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    ¿Cuáles fueron los graves errores policiales, judiciales y políticos que propiciaron la matanza del 11-M? ¿Qué se esconde detrás de la mente de los terroristas, muchos de ellos integrados completamente en la sociedad española? ¿Está cambiando el modo de actuar de los integristas? ¿Es ahora España objetivo de Al Qaeda incluso más que los días previos al 11-M? ¿Qué intereses hay detrás de las teorías de la conspiración? Los periodistas Manuel Marlasca y Luis Rendueles responden a estas y otras muchas cuestiones en este libro excepcional, resultado de un gran trabajo de investigación. Además, desvelan informaciones inéditas y sorprendentes sobre los personajes que protagonizaron la matanza y sobre las terribles vivencias de varias mujeres españolas casadas con integristas asesinos y que en la actualidad viven en países árabes. Un libro revelador, que desgraciadamente no es de ficción, sobre uno de los hechos que más han conmovido a la sociedad española.
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    A todas las víctimas de los atentados del 11 de marzo de 2004. A los supervivientes. A la memoria del subinspector del GEO Francisco Javier Torronteras, que murió trabajando para que todos, católicos, ateos y musulmanes, sigamos conviviendo en libertad. Y a Laura Vega, herida en los trenes y en estado vegetativo desde entonces, y a su familia, sometidos a un dolor injusto y perpetuo que no podemos siquiera imaginar.


    A Emma, nacida un martes y trece, que llegó al mundo contra todo pronóstico. A su madre, por ser atea y creer en los milagros. Y a la gente de la Clínica Tambre de Madrid, que a veces los hace posibles.


    LUIS RENDUELES (Madrid, 2007)


    A Fernando Olmeda, maestro y amigo siempre.


    MANUEL MARLASCA (Madrid, 2007)

  


  Introducción


  Este libro recoge los graves errores policiales, judiciales y políticos que propiciaron los atentados del 11 de marzo de 2004. El descontrol de la dinamita en Asturias, la pereza, la desidia, no saber valorar informaciones y chivatazos que llegaron repetidamente, terroristas que fueron puestos en libertad o dejados de vigilar para encargarse de la seguridad de la boda real… Tantas chapuzas pueden hacer pensar en mala fe, pero basta con reflexionar sobre los errores que cometemos en nuestro trabajo para dar con la respuesta correcta. Todos los grandes atentados integristas en Occidente han venido precedidos de enormes fallos de servicios secretos y fuerzas de seguridad. En Estados Unidos se detuvo a un musulmán que sólo quería aprender a despegar aviones y no le interesaba aterrizar, Zacarías Moussaoui, conectado con los suicidas que atacaron Nueva York y Washington el 11 de septiembre de 2001. Nadie compartió esa información. Nadie hizo nada. También se cometieron errores graves en las horas siguientes a la matanza. ¿Qué se habría dicho en España si algunos cadáveres se hubiesen descompuesto por el calor, como ocurrió en las Torres Gemelas? En Inglaterra, los asesinos del 7-J habían sido, como los del 11-M en España, vigilados por la policía y los servicios secretos, que no fueron capaces de evitar la masacre. Allí, incluso, la policía acribilló a tiros a un inofensivo joven brasileño cuando entraba al metro días después de los atentados, al confundirle con un terrorista.


  Este libro también recoge la formidable energía que los investigadores pusieron en aclarar rápidamente lo que ocurrió para evitar nuevas matanzas, algo que sí se consiguió, y el inmenso coraje de las víctimas y las terribles vivencias de varias mujeres, casadas con integristas asesinos: una, Rosa, es viuda, a su pesar, de Jamal Ahmidan, el Chino. Otras dos, Helena y Raquel, dejaron a sus familias en España para irse a vivir con sus maridos árabes, convertidos en jefes de Al Qaeda. Uno está hoy en Guantánamo y el otro, maestro y referencia de los asesinos de Madrid, desaparecido. Ellas viven en países árabes.


  Todos los expertos en terrorismo islamista coinciden en que la piel de los integristas está cambiando y en que los atentados de Madrid en 2004 crearon un modelo diferente a los del 11-S. Como se vio en los atentados fallidos en Inglaterra y Escocia en el verano de 2007, ya no hace falta que Bin Laden conozca o adiestre a los asesinos. Basta con lanzar mensajes en Internet. Y sus seguidores, como hooligans fanáticos, intentan hacer todo el daño que pueden con lo que tienen a mano o fabrican en sus casas. Luego, él o su número dos los bendicen.


  Según todos los informes de la Guardia Civil, la policía y el Centro Nacional de Inteligencia, España es ahora objetivo de Al Qaeda, incluso más que en los días previos al 11-M. Integristas afincados aquí ven vídeos de decapitaciones y atentados, celebran al Chino y el Tunecino como mártires y tratarán de imitarlos. En 2004, Irak fue una excusa para convencer a jóvenes desesperados. Ahora lo es Líbano, antes fue Afganistán; mañana puede ser Melilla o la prohibición del velo. Mientras tanto, creemos que una sociedad madura, acostumbrada al terror de otros asesinos, no puede seguir discutiendo si el hombre llegó a la Luna o si Colón descubrió América. Por eso, y quizá desgraciadamente, éste no es un libro de ficción.


  Capítulo 1

  Tres días de marzo


  Más de tres mil personas viajaban en los trenes de la muerte la mañana del 11 de marzo de 2004. A las 7.38 se desató el horror. El tren 21 431, que cubría el recorrido entre Alcalá de Henares y Alcobendas, saltó por los aires en la estación de Atocha. Menos de un minuto después, otros tres convoyes reventaron en la calle Téllez —muy cerca de Atocha— y en las estaciones de El Pozo y Santa Eugenia.[1] Jamás Europa había sufrido una masacre parecida. 191 personas murieron a consecuencia de las bombas colocadas por un comando terrorista.


  Apenas cinco minutos después de las explosiones, Jesús de la Morena, comisario general de Información, o lo que es lo mismo, máximo responsable de la lucha antiterrorista de la policía, recibió una llamada en su teléfono móvil: «Ha pasado algo muy gordo en Madrid, vuelve al despacho». De la Morena, que ya había decidido poner fin a su carrera en la policía para incorporarse como director de seguridad a Iberia después de las elecciones, estaba esa mañana en el aeropuerto de Barajas, a punto de subirse a un avión con destino a París.


  Los asesinos habían accedido a los trenes en la estación de Alcalá de Henares.[2] Hasta allí llegaron desde una casucha de Morata de Tajuña,[3] donde la noche anterior prepararon trece artefactos. Unos 130 kilos de explosivo mezclado con tornillería para aumentar la capacidad letal de las bombas. Los asesinos viajaron al menos en una furgoneta Renault Kangoo y en un Skoda Fabia. Tras dejar su carga de muerte, todos se apearon de los trenes en Vicálvaro. ¿Quiénes fueron los autores materiales del atentado? ¿Qué terroristas subieron a los trenes cargados con las bombas? Una monumental instrucción judicial y casi sesenta sesiones de juicio oral[4] no sirvieron para aclarar la identidad de todos los criminales. Sólo Jamal Zougam y Daoud Ouhnane fueron reconocidos durante el juicio por pasajeros que viajaban en los trenes y que sobrevivieron a aquella mañana de espanto. La policía no pudo determinar de forma definitiva quiénes cargaron la dinamita en los vagones, pero las huellas y los rastros de ADN que dejaron en los dos coches empleados para llegar hasta Alcalá y en las ropas que abandonaron junto a la estación de Vicálvaro dan pistas que la policía, el juez, la fiscal y la mayoría de las acusaciones consideran casi definitivas. Allí estuvieron Mohamed Afalah, Abdelmajid Bouchar, Allekema Lamari, Rachid Oulad, Mohamed Oulad, Ashri Rifaat, Abdennabi Kounjaa, Daoud Ouhnane y Abdelilah Hriz.[5] Además, la policía considera que otras dos personas huidas y aún hoy sin identificar pudieron participar en la matanza como autores materiales, ya que dejaron su ADN en escenarios clave, estrechamente relacionados con los atentados. Todos iban con la bendición del ideólogo —Serhane ben Abdelmajid, el Tunecino— y del jefe militar de los atentados —Jamal Ahmidan, el Chino—.[6] Todo indica que ellos, los que se habían erigido como emires de la acción, como supremos jefes de las Brigadas de la Muerte,[7] vieron su obra desde la distancia. No hay ni rastro de su presencia ni en los trenes ni en los coches en los que llegó el comando hasta la estación.
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    La casa donde los terroristas fabricaron las bombas está situada en el término municipal de Chinchón, pero muy cerca de Morata de Tajuña. La vivienda fue alquilada en enero de 2004 por el propio Jamal Ahmidan, el Chino.

  


  «El Chino quería cargar cuatro trenes con cuatro bombas cada uno», explica uno de los comisarios que más tiempo han dedicado a investigar los atentados. «Para Al Qaeda, el cuatro es un número cargado de simbolismo. El 11-S, los terroristas subieron a cuatro aviones, y el 7-J[8] también hubo cuatro terroristas suicidas y otros tantos objetivos en Londres,» explica el policía. «La célula de Madrid tenía explosivos de sobra para hacer 16 bombas (cuatro artefactos por cuatro trenes), pero no encontró terroristas suficientes para dejarlas». Al menos dos inmigrantes del barrio de Lavapiés contaron que el Chino ofrecía entre 1000 y 3000 euros por llevar una mochila —ellos le dijeron que no porque pensaban que se trataba de tráfico de drogas— en los trenes.


  Las cuatro bombas que destrozaron el convoy que estalló en Atocha estaban en la plataforma, junto a las puertas de acceso, mientras que todas las demás estaban situadas debajo de los asientos o en los portaequipajes. «Las bombas de Atocha las dejaron sin llegar a subirse al tren. En el resto de los casos, se subieron, las colocaron y viajaron con ellas hasta Vicálvaro», explica un investigador de la Comisaría General de Información.


  A las ocho de la mañana, cuando Madrid ya era un caos, cuando casi dos centenares de personas habían perdido sus vidas mientras se dirigían a sus trabajos o a sus clases, los asesinos ya estaban llegando a sus escondrijos. Todos se bajaron de los trenes, subieron al metro en Vicálvaro y se dispersaron. Poco después de las ocho, Rachid Oulad mandó un sms a varios teléfonos móviles y Abdelmajid Bouchar llamó a la Peña Ciclista de Fuenlabrada. Los teléfonos utilizados por el Chino y el Tunecino aquellos días permanecieron en silencio, desconectados. Siguiendo las normas de actuación de Al Qaeda que circulan por Internet, no querían correr ningún riesgo, aunque no tenían nada que temer. Nadie les buscaría hasta muchos días después.


  A las 8.50, la Secretaría de Estado de Seguridad remitió un fax al Juzgado Central de Instrucción de Guardia de la Audiencia Nacional con este escueto texto: «La Brigada Provincial de Información de Madrid informa sobre las explosiones en distintas vías del tren de cercanías, Santa Eugenia, estación El Pozo y estación de Atocha». Este fax es la primera página del sumario de los atentados del 11 de marzo, que ocupa un total de 236 tomos. El juez de guardia aquella mañana era Juan del Olmo, titular del Juzgado Central n.º 6, y la fiscal, Olga Sánchez. Los dos fueron hacia el lugar de los atentados. Comenzaban así tres años de trabajo.


  Los equipos de emergencia de Madrid dieron una lección de profesionalidad en las horas más negras de la capital. Una lección como la que dieron los ciudadanos, que acudieron masivamente a donar sangre a todos los hospitales. A los centros sanitarios llegaron en muy poco tiempo más de dos mil personas: mutilados, desangrados, con quemaduras…[9] España jamás había vivido una masacre semejante. Y sus ciudadanos, tampoco. Un periodista que vivía en la zona cercana a la calle Téllez bajó hasta las vías del tren. Allí estaba el convoy 17 305, reventado por sus cuatro costados. Los asesinos hicieron estallar cuatro bombas, que segaron la vida a 59 personas. Lo que vio allí nunca lo olvidará. Sus fotografías, tomadas minutos después de las explosiones, dieron la vuelta al mundo. Y aquellas imágenes vuelven una y otra vez a su retina.


  Alberto Ruiz Gallardón, alcalde de Madrid; Esperanza Aguirre, presidenta de la Comunidad; Pedro Calvo, concejal de Seguridad; Francisco Álvarez Cascos, ministro de Fomento, y Rodrigo Rato, vicepresidente del Gobierno, acudieron a las cercanías de la estación de Atocha y comprobaron las dimensiones de lo que ya era una tragedia dantesca. La policía trató de desalojarlos, por el riesgo de que hubiese más artefactos, pero en esos primeros instantes, el caos era absoluto. «Me llamaron del ministerio y me dieron los primeros datos. Pensé: “La que nos han organizado estos hijos de puta de ETA”. Cuando llegué a la oficina, tuve la misma sensación de frío que cuando se abre una nevera. El ambiente estaba helado», recuerda un asesor del Ministerio del Interior, que esos días dirigía Ángel Acebes. «No había forma de contactar con nadie, los teléfonos móviles no funcionaban. Yo tenía un teléfono con muchas líneas y todas estaban en rojo».


  Los teléfonos móviles también seguían sonando en el interior de los trenes reventados. La noticia del atentado ya era conocida. Televisiones y radios conectaban en directo con las estaciones afectadas y las familias de las más de 40 000 personas que a diario usan la línea C2, la atacada, trataban de contactar con sus seres queridos.


  Entre los cadáveres y los teléfonos que sonaban había que poner orden. El juez Juan del Olmo era la máxima autoridad judicial, iba a ser el encargado de esclarecer esa masacre, junto a la fiscal Olga Sánchez. Baltasar Garzón, titular del Juzgado Central n.º 5, también acudió a las vías del tren. El delegado del Gobierno, Francisco Javier Ansuátegui, el decano de los jueces de Madrid, José Luis Armengol, y el concejal de Seguridad, Pedro Calvo, se pusieron al mando. El ministro del Interior, Ángel Acebes, salió de su despacho del número 5 del paseo de la Castellana en dirección a Atocha. Vio con sus propios ojos la matanza y regresó al ministerio. El jefe superior de policía de Madrid, Miguel Ángel Fernández Rancaño, ordenó al responsable de la Brigada Provincial de Información, Ángel Álvarez, que se pusiese a los mandos de la investigación. El comisario Álvarez situó al frente de las pesquisas al jefe de la sección encargada de la lucha contra ETA.


  A unos veinte kilómetros de Atocha, Jorge Dezcállar, director del Centro Nacional de Inteligencia (CNI), el espionaje español, convocó una reunión apenas una hora después de las explosiones con sus máximos expertos en terrorismo etarra y en radicalismo islámico. La conclusión a la que llegaron fue que los atentados eran el latigazo más fuerte asestado jamás por ETA en su larga historia criminal.


  A las nueve y media de la mañana los cadáveres seguían en las vías. A esa hora, Juan José Ibarretxe, presidente del Gobierno vasco, decidió emitir a través de ETB, la televisión autonómica, un mensaje institucional: «ETA está escribiendo sus últimas páginas». Minutos después de ser emitido, recibió una llamada telefónica de Arnaldo Otegui, la cabeza visible de Batasuna: «Te has equivocado, ETA no tiene nada que ver con esto».


  NADIE QUIERE QUE SEAN «LOS SUYOS»


  Un moderno edificio alberga en el complejo policial de Canillas la sede de la Comisaría General de Información. La instalación está blindada y sólo los agentes adscritos a esta unidad pueden acceder a ella a través de puertas con aperturas retardadas y en las que es necesario introducir claves. Son la élite de la policía, funcionarios elegidos entre los mejores hombres del Cuerpo, porque a Información sólo se puede llegar si uno es elegido. A primeras horas de la mañana del 11 de marzo, Jesús de la Morena, el responsable de la Comisaría de Información, convocó a sus mejores especialistas en terrorismo. Allí estaba el comisario Mariano Rayón, el jefe de la UCIE (Unidad Central de Información Exterior), el hombre que poco más de dos años antes había detenido a los miembros de la célula española de Al Qaeda.[10] Su segundo, Rafael Gómez Menor, se encontraba el 11-M en Oslo (Noruega), cumpliendo una comisión rogatoria internacional junto a un fiscal de la Audiencia Nacional.


  «Ha tenido que ser ETA, los moros no han podido hacer algo así, no nos han podido colar este gol», repetían los hombres de la UCIE. Los agentes de la UCII (Unidad Central de Información Interior), encargados de la lucha contra el terrorismo etarra, estaban desorientados. La masacre no llevaba el habitual sello de la banda y apuntaron a que el atentado podía ser obra de Al Qaeda. La tensión entre unos y otros se elevó hasta un punto cercano a la pelea. Nadie quería comerse una tragedia de esa magnitud.


  En la Guardia Civil, en otra reunión similar, el diagnóstico fue el mismo. Había sido ETA, tenía que haber sido ETA: «De los moros no sabemos nada, estaríamos perdidos». Uno de los encargados de vigilar a los integristas en España hizo una broma para rebajar la tensión, que, también allí, era enorme. «Los moros no pueden haber sido, ellos no madrugan tanto». Y recordaron lo que les decían en bromas algunos de sus delincuentes y confidentes marroquíes más conocidos cuando les reprendían por llegar tarde a sus citas: «Hasta la una, siesta moruna».


  Poco antes de las diez de la mañana, el presidente del Gobierno, José María Aznar, recibió una llamada de su ministro del Interior, Ángel Acebes. Éste había consultado con De la Morena y con el coronel José Manuel García Varela, el jefe del servicio de Información de la Guardia Civil. «Todo apunta hacia ETA». El intento de atentado de las Navidades anteriores en la estación de Chamartín[11] y la caravana con explosivos interceptada semanas antes en Cañaveras (Cuenca)[12] parecían antecedentes claros de las intenciones de ETA. «En el ministerio —recuerda un asesor de Acebes— todos lo teníamos claro. No sabíamos si respondía a una acción desesperada o a un acto de envergadura insólita, pero todos pensábamos en que ETA estaba detrás de esa masacre». Con la información que le dio Acebes, Aznar convocó una manifestación para el día siguiente con un lema que no dejaba lugar a dudas: «Con las víctimas, con la Constitución. Por la derrota del terrorismo». El presidente del Gobierno llamó al jefe de la oposición, José Luis Rodríguez Zapatero, y a los presidentes de todas las Comunidades Autónomas. «Creo que cometimos un grave error al no convocar a todos los líderes de los grupos políticos y hacerles participar en las decisiones y en las comparecencias públicas, así habríamos implicado a todo el mundo y se habrían evitado muchas cosas», señala con amargura un responsable de Interior en la etapa de Acebes.


  A las diez y cuarto de la mañana, se constituyó la primera comisión judicial en la estación de Santa Eugenia. La magnitud del desastre hizo que varios jueces, fiscales, secretarios y forenses se repartiesen el trabajo de levantar los cadáveres. El juez Del Olmo y la fiscal Sánchez se encargaron de los de Atocha y Téllez, mientras que los dos jueces de guardia de Madrid se hicieron cargo de Santa Eugenia y El Pozo. Las diligencias del levantamiento de cadáveres son letanías del horror. En ellas, en frío lenguaje judicial, se describe detalladamente lo que allí quedó. La fiscal Olga Sánchez dijo meses después que fue en ese momento, tras ver la cabeza de una mujer joven desprendida del cuerpo, pero con los ojos abiertos, cuando ella y el juez Del Olmo se armaron del valor y la energía suficientes para juramentarse y enfrentarse a un procedimiento judicial hercúleo, de dimensiones gigantescas y lleno de trabas. Pero aquella mañana, mientras tomaban minuciosa nota del desastre y los teléfonos móviles de los muertos no dejaban de sonar, nunca imaginaron lo que les esperaba.


  Arnaldo Otegui quiso exculpar a los suyos muy pronto. A las diez y media de la mañana del 11 de marzo compareció ante la prensa y leyó un comunicado en su habitual lenguaje, cargado de circunloquios cínicos, sin admitir una sola pregunta: «ETA no ha hecho esto. Consideramos que puede ser un operativo de sectores de la resistencia árabe. En la izquierda abertzale no contemplamos ni como posibilidad la autoría de ETA».


  Esas declaraciones de Otegui fueron las primeras en las que alguien habló públicamente de una posible acción de Al Qaeda. Mientras, en el lugar de la matanza, los componentes de los Tedax, la unidad especializada en desactivación de explosivos, trabajaban en busca de algún vestigio que ofreciese alguna pista fiable sobre los autores de la masacre. Casi a la misma hora, en las estaciones de El Pozo y Atocha, los expertos en bombas hallaron en el interior de los vagones dos bolsas sospechosas. Eran artefactos que no habían estallado. Allí mismo, tras desalojar a todos los presentes, intentaron desactivar las bombas. Pero las dos estallaron. «Se aplicó el protocolo que se suele aplicar a los explosivos plásticos de tipo militar, como el C3 o el C4. Les disparamos agua a presión con un cañón enfocado hacia el explosivo, pero fallamos y explotaron», reconoció en el juicio uno de los Tedax participante en el operativo. No era un explosivo militar.


  Hasta bien entrada la tarde, las comisiones judiciales no acabaron el penoso trabajo de levantar los cuerpos que quedaron junto a las vías. Mientras, los agentes de la Policía Científica introducían en bolsas todos los objetos que encontraban en los escenarios del desastre. Todos eran reseñados y trasladados a un pabellón del recinto ferial de Madrid (Ifema), convertido en catedral del dolor aquellos días de marzo. Era el equipaje cotidiano de miles de personas, objetos tan banales como un llavero del Real Madrid, una camiseta del Betis, un discman con un cd de David Bisbal en su interior, un llavero de la agrupación del PSOE de Getafe, un cuaderno de primer curso de Fisioterapia General, un estuche de Ágatha Ruiz de la Prada, un llavero de Eurodisney, un manual de Photoshop, agendas escolares de institutos de enseñanza secundaria, una alianza con la inscripción «para Rafael»… Y libros, muchos libros con los que los pasajeros de la C2 combatían la somnolencia de aquella mañana: Amarse con los ojos abiertos, de Jorge Bucay y Silvia Salinas; La máquina del tiempo, de H. G. Wells; Vivir para contarla, de Gabriel García Márquez…


  Luis Garrudo, portero de una finca cercana a la estación de Alcalá de Henares, entraba a trabajar todas las mañanas a las ocho. El 11 de marzo decidió acudir antes, porque iba a salir más temprano, ya que tenía que asistir a un funeral. Cuando, al filo de las siete de la mañana, volvía de comprar la prensa en la estación, vio a tres individuos salir de una furgoneta Renault Kangoo aparcada junto al apeadero. «Me llamaron la atención porque iban más abrigados de lo normal. Tenían gorros y uno de ellos llevaba una bolsa o una mochila. Cuando me enteré del atentado, lo relacioné». A las doce menos cuarto de la mañana, un grupo de agentes de la comisaría de Alcalá inspeccionó la furgoneta Kangoo con dos perros expertos en detectar explosivos. Para no borrar huellas, decidieron trasladarla inmediatamente a la sede central de la policía, en Canillas.
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    La furgoneta Renault Kangoo aparcada en las inmediaciones de la estación de Alcalá de Henares dio a la policía las primeras pistas sobre los atentados.

  


  ¡ALBRICIAS! ES TITADYNE, ES ETA


  Casi al mismo tiempo, Ignacio Astarloa, secretario de Estado de Seguridad, número dos de Interior, convocó en su despacho a los directores generales de la policía y la Guardia Civil, Agustín Díaz de Mera y Santiago López Valdivielso; los subdirectores generales operativos, Pedro Díaz Pintado y Faustino Vicente Pellicer; los responsables de Información de ambos cuerpos, Jesús de la Morena y José Manuel García Varela, y el jefe superior de policía de Madrid, Miguel Ángel Fernández Rancaño. Nadie del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) fue convocado. A las doce y media de la mañana, Díaz Pintado llamó al comisario general de Seguridad Ciudadana, Santiago Cuadro, que estaba en ese momento en la estación de El Pozo. El subdirector de la policía quería saber si había alguna pista sobre el explosivo empleado. Cuadro, como Díaz Pintado, promocionado por el Gobierno del PP, le dijo que aún no sabía nada, que hablaría con Jesús Sánchez Manzano, el comisario de los Tedax, y le llamaría más tarde. A esa hora, la Renault Kangoo avistada por Luis Garrudo llegaba a las instalaciones de Canillas. Dentro iba la primera pista fiable sobre la autoría del atentado, pero los reunidos en el despacho de Astarloa aún lo desconocían.


  A la una menos cuarto, Santiago Cuadro llamó a su superior: «Es titadyne reforzada con cordón detonante». El titadyne acusaba directamente a ETA de la matanza, porque era el explosivo que venía utilizando la banda terrorista vasca desde el año 2000, robándolo de los polvorines franceses. El «escepticismo» del que habló De la Morena para atribuir la matanza a ETA en esas primeras horas parecía completamente disipado. En el juicio, Cuadro afirmó que sólo dijo dinamita, sin especificar marca comercial, pero varias personas aseguran haberle oído decir titadyne a su superior. «Cuadro consultó a Sánchez Manzano, que fue quien le dijo que era titadyne, pero ya había pruebas de que no era ése el explosivo empleado», recuerda un comisario destinado en Información. «Manzano también se lo dijo a Baltasar Garzón, que estaba en Atocha, pero Cáceres, el inspector jefe de los Tedax de Madrid, ya había visto la mochila que estalló en Atocha y sabía que aquello no era titadyne, por el color y por la textura que tenía». Las viejas rencillas entre policías rivales se unieron a la tensión de la tragedia y las prisas por obtener una explicación política conveniente al atentado en un cóctel de chapuzas, medias verdades y miedo a rectificar que produjo situaciones surrealistas.


  A la misma hora en que los máximos responsables policiales recibieron ese dato erróneo, José María Aznar despachaba en la Moncloa con sus vicepresidentes, Rodrigo Rato y Javier Arenas. Ángel Acebes, ministro del Interior, y Eduardo Zaplana, portavoz del Gobierno, estuvieron en la reunión, que completaban Alfredo Timmermans, secretario de Estado de Comunicación, y Javier Zarzalejos, secretario general de Presidencia. Allí se diseñó la estrategia a seguir, una estrategia marcada por la revelación hecha por Díaz Pintado. Una revelación que no disgustó al Gobierno. Algún asesor áulico había comentado: «Si es ETA, ganamos las elecciones; si es Al Qaeda, adiós». Quizás el mismo que le indicó al presidente del Gobierno que no acudiera al lugar de la matanza. Así que el tiempo político estaba marcado: manos a la obra, a la una de la tarde, Aznar comenzó a llamar a los directores de los principales periódicos de España comunicándoles que ETA era la autora del atentado.


  A la una y media, Ángel Acebes compareció por primera vez ante los medios de comunicación y fue contundente: «Es absolutamente claro y evidente que la organización terrorista ETA estaba buscando un atentado que tuviese una gran repercusión, que generase dolor, que generase miedo, con un gran número de víctimas y, como he insistido durante estos días, ETA permanentemente estaba, en este momento preciso, buscando ese objetivo. Por tanto, me parece absolutamente intolerable cualquier tipo de intoxicación que vaya dirigida por parte de miserables a desviar el objetivo y los responsables de esta tragedia y de este drama». El ministro se refería a las declaraciones de Otegui, que había negado tajantemente que el atentado fuera obra de ETA. Interpelado por la posibilidad de que Al Qaeda estuviese tras la matanza, Acebes fue taxativo: «En estos momentos, las fuerzas y cuerpos de Seguridad y el Ministerio del Interior no tienen ninguna duda de que el responsable de este atentado es la banda terrorista ETA, y también estamos asistiendo a un proceso de intoxicación, que ha iniciado el señor Otegui, de manera miserable, para desviar la atención».


  Acebes sabía en esa primera intervención de las dudas de De la Morena sobre la autoría de ETA —sus hombres destinados en Francia le habían negado ya que la banda asesina vasca estuviese tras los atentados— y de los primeros testimonios recabados por la Brigada de Información de Madrid: dos testigos que viajaban en los trenes hablaban de sospechosos con aspecto árabe, pero la supuesta utilización del titadyne pesaba más.


  A las dos y media de la tarde, José María Aznar compareció ante los medios para convocar la manifestación del día siguiente. Habló del 11-M como una fecha que ocupaba ya su lugar en «la historia de la infamia», pero no citó la palabra ETA en ningún momento.


  A las tres y media de la tarde, un grupo compuesto por agentes de los Tedax y de la Policía Científica terminó de inspeccionar la Renault Kangoo. En su interior encontraron detonadores de cobre, restos de explosivo y de su envoltorio y una cinta casete. Al ponerla en un reproductor, los policías escucharon una voz recitando versos en árabe. En pocos minutos, una intérprete de las que habitualmente trabajaban en la UCIE les explicó el contenido de los versos: era la sura III del Corán:[13] «Infundiremos el terror en los corazones de los que no crean por haber asociado a Dios con algo que él no ha conferido autoridad. Su morada será el fuego. ¡Qué mala es la casa de los impíos! Cada uno gustará la muerte, pero no recibiréis vuestra recompensa íntegra hasta el día de la resurrección. Habrá triunfado quien sea preservado del fuego y entrado en el jardín. La vida de aquí no es más que un falaz disfrute…».


  La cinta, explicó la intérprete a los agentes, se podía adquirir en cualquier mezquita o centro islámico. De la Morena recibió la noticia y su escepticismo sobre la autoría de ETA fue en aumento. Además, en torno a las cinco de la tarde, dos representantes de la Unión Española de Explosivos identificaron los envoltorios y los restos de explosivo hallados en la furgoneta. Era dinamita de la marca comercial goma 2 ECO, pero esa información no llegó hasta horas más tarde al comisario general de Información. De la Morena se dirigió hacia la sede del Ministerio del Interior, donde a las seis de la tarde comenzó una nueva reunión, a la que acudió también Santiago Cuadro, el comisario general de Seguridad Ciudadana que había dicho que el explosivo era titadyne. Media hora antes, el Ministerio de Asuntos Exteriores envió una nota a todas las delegaciones diplomáticas españolas en el mundo, incluida la destinada en la Organización de Naciones Unidas, en la que se marcaban los pasos de lo que ya empezaba a ser una estrategia a nivel mundial: «Deberá de aprovechar aquellas ocasiones que se le presenten para confirmar autoría de ETA de estos brutales atentados, ayudando así a disipar cualquier tipo de duda que ciertas partes interesadas quieren hacer surgir en torno a quién está detrás de estos atentados», rezaba la nota confidencial, que llevaba el título «El atentado de ETA en Madrid».


  La reunión convocada en Interior comenzó con una extraña aclaración de Santiago Cuadro. Ante el estupor de sus jefes, rectificó y dijo que por la mañana había dicho que el explosivo empleado era dinamita, sin especificar la marca comercial porque no la sabía. Díaz Pintado le aseguró que había hablado de titadyne, pero Cuadro lo negó tajantemente. De la Morena expuso a los presentes sus dudas sobre ETA: sus hombres en Francia estaban escuchando conversaciones telefónicas entre militantes de la banda en las que negaban estar detrás de la masacre. Además, la Kangoo, que ya parecía claro que se había empleado en el atentado, no tenía las matrículas dobladas y no había sido robada por los procedimientos habituales de ETA. Los detonadores encontrados en su interior eran de fabricación nacional y el hallazgo de la cinta con versos del Corán parecía apuntar definitivamente en otra dirección.


  Pese a todas esas dudas, Ángel Acebes volvió a comparecer a las ocho de la tarde con un discurso muy similar: «Igual que esta mañana, el Ministerio del Interior y las fuerzas y cuerpos de Seguridad consideran que la principal línea de investigación es la organización terrorista ETA, dado que todos los indicios, los explosivos, los precedentes, tanto el tren que se había lanzado en Madrid en Nochebuena, la furgoneta de la semana pasada, todo eso apunta a la intención de ETA de cometer un atentado de grandes dimensiones en Madrid».


  El ministro Acebes seguramente desconocía que a esas horas ya se había identificado como goma 2 ECO la dinamita hallada en la Kangoo. El ministro dio cuenta a la prensa del hallazgo de la furgoneta y de la cinta que había en su interior. Un asesor del ministerio asegura que «había mucho empeño en informar continuamente de cada nuevo dato y eso perjudicó mucho. Se quería demostrar que no se estaba ocultando nada, pero siempre era Acebes el que daba la cara. Creo que desde el Palacio de la Moncloa, que fue donde se decidía todo, se decidió quemar al ministro para parar ahí el golpe. Luego vimos cómo Tony Blair informaba de todo lo ocurrido el 7-J. Y fue muy diferente».


  Tras la comparecencia de Acebes, José María Aznar llamó de nuevo a los directores de los periódicos, que decidían a esa hora el contenido de sus portadas. Aznar insistió en la autoría de ETA y puso especial énfasis en que no se tuviese demasiado en cuenta el hallazgo de la cinta coránica. Aquello no era ninguna reivindicación.


  Pero a las nueve y media de la noche sí llegó la primera reivindicación. La agencia de noticias Reuters difundió una nota en la que explicaba que el diario londinense Al Quds Al Arabi había recibido un e-mail en el que las Brigadas de Abu Hafs Al Masri[14] Al Qaeda reivindicaban los atentados de Madrid. El correo electrónico había llegado desde un proveedor de servicios de Internet en Irán. El mensaje decía: «En el nombre de Dios, clemente y misericordioso, cuando te castigan, tienes que castigar del mismo modo a quienes te castigaron. Mátalos allí donde los encuentres; expúlsalos como ellos te expulsaron; la sedición es más grave que el asesinato. A los que cometen agresiones contra ti, debes hacerles lo mismo. No nos entristecemos por la muerte de civiles».


  La noticia de la reivindicación fue recogida por todas las cadenas de radio y televisión, así como por las ediciones digitales de los periódicos. Los asesinos, en sus guaridas, veían con satisfacción que las cosas empezaban a ir como ellos habían previsto. Jamal Ahmidan, el Chino, seguía sin encender ninguno de los siete teléfonos que usaba aquellos días. Fue a su casa de la calle Villalobos y sólo hizo una llamada desde allí a su novia española, Rosa, para comprobar que ella y su hijo estaban bien, que no habían sido víctimas de la matanza planificada por él. Se fue antes de que llegaran su mujer y su hijo. «Estos de ETA se han pasado», le dijo a su chaval.


  Ashri Rifaat, el más joven de los criminales, decidió pasar la noche en el local de la calle Virgen del Coro,[15] donde había comenzado su adoctrinamiento como radical musulmán. Allí estaban el marroquí Fouad el Morabit y el sirio Basel Ghalyoun, su primer guía en el fundamentalismo. Los hermanos Rachid y Mohamed Oulad ya estaban en el piso de Leganés que la célula había alquilado para esconderse tras los atentados. Con ellos estaban también Serhane, el Tunecino, y Allekema Lamari custodiando los más de cien kilos de explosivo que aún guardaban para continuar con su yihad.


  La noche del 11 al 12 de marzo fue de vigilia para muchos. Lo fue para las cerca de tres mil personas que se agolpaban en los pabellones de Ifema en busca de la confirmación de que sus seres queridos estaban entre las víctimas de los atentados. Lo fue para los forenses, que trabajaban en la identificación de los cuerpos y los restos llegados de los trenes. Lo fue para los policías que en Canillas intentaban arrojar alguna luz sobre el desastre. Y lo fue para los miembros del gabinete del Ministerio del Interior, que esperaban alguna noticia que les ayudase a esclarecer lo sucedido a una opinión pública que ya daba muestras de una crispación que perduraría muchos meses: «Cuando el 11-M salimos por la noche del ministerio, había gente alrededor. Nos insultaban, nos llamaban asesinos. No entendíamos nada», recuerda un funcionario. Algún integrante del ministerio tuvo que ser atendido en un hospital madrileño por una crisis de ansiedad. «Nos dijeron que un médico tuvo que atender también al ministro por el agotamiento y la tensión, pero yo no lo vi», recuerda uno de sus colaboradores. Lo cierto es que los vídeos de esos días muestran el brutal desgaste físico del ministro, a quien la ansiedad le produjo un enorme bulto bajo uno de sus ojos.


  Esa noche, Baltasar Garzón habló con el comisario general de Información, acuartelado en Canillas de forma permanente: «No tengo ninguna prueba, pero esto empieza a inclinarse hacia el terrorismo islamista», le dijo el mando policial.
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    La bolsa en la que estaba la bomba que se logró desactivar en el parque Azorín.

  


  La joven policía número 88 163 tampoco durmió esa noche. Entró a trabajar a las diez de la noche. Su destino habitual era la oficina de denuncias de la comisaría de Vallecas, pero su jefe le ordenó que debía hacer una relación de los objetos encontrados en los trenes que habían sido trasladados allí, procedentes de la estación de El Pozo. Cuando llevaba dos horas de recuento, abrió una bolsa de deportes y vio un teléfono conectado a unos cables. En pocos minutos, la comisaría se desalojó y se avisó a los Tedax.


  Los expertos en desactivación de explosivos, hombres con los nervios de acero, llevaban trabajando desde primeras horas de la mañana en los escenarios de la tragedia. Se les habían escapado dos bombas, que estallaron al intentar desactivarlas, y sobre ellos pesaba en ese momento la máxima responsabilidad para desvelar quién estaba detrás de la matanza. Al llegar a la comisaría de Puente de Vallecas, los Tedax decidieron trasladar la mochila hasta un parque cercano, el Azorín, una zona despejada, sin edificios, en la que no había riesgos. Hasta allí llegaron Sánchez Manzano, el comisario jefe de los Tedax, y el comisario general de Seguridad Ciudadana, Santiago Cuadro. El equipo Tedax que debía actuar tuvo una prioridad: desactivar el explosivo para recoger alguna prueba. Cuadro pidió a sus hombres que radiografiasen el artefacto para que quedase constancia de cómo estaba compuesto, en el caso de que estallase. Así se hizo. Era una bomba compuesta por tornillería, una masa gelatinosa, un detonador y unos cables conectados a un teléfono móvil. Igual que las que habían estallado por la mañana en Atocha y El Pozo. Eso sí, el teléfono tenía una pegatina del Real Madrid, según se comprobó después.
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    La bomba desactivada en el parque Azorín contenía diez kilos de goma 2 ECO, además de clavos y tornillos.

  


  Cuando el equipo de Tedax comenzó a ponerse sus trajes de protección, Sánchez Manzano expuso sus dudas sobre el estado en el que se encontraba el operador encargado de llevar a cabo la desactivación. Su jefe de grupo le dijo que él había empezado el operativo y él lo acabaría. La desactivación fue un éxito. Pero no podía ser de otra manera: «El artefacto no funcionó porque los empalmes de los cables no llevaban cinta aislante. Moviéndola simplemente, si se juntan los cables, salta una chispa al producirse un cortocircuito con el móvil y no se produce la explosión», confesó un subinspector de los Tedax en el juicio.


  El episodio de la bomba del parque Azorín sirvió para conceder condecoraciones que levantaron ampollas y para sostener las teorías conspiratorias durante mucho tiempo. Pero lo cierto es que esa bomba fue clave en la investigación de los atentados del 11 de marzo. A las cinco y veinte de la madrugada del 12 de marzo, Santiago Cuadro llamó a Jesús de la Morena y le dijo que tenía una tarjeta y un teléfono. Al fin había algo de lo que tirar. De la Morena puso la investigación en manos de los hombres de la Unidad Central de Apoyo Operativo (UCAO), que habitualmente se encargaba de obtener datos de compañías telefónicas, un mecanismo bien engrasado cuando al frente de los departamentos de seguridad de estas empresas hay casi siempre ex comisarios de policía.


  «Hasta las diez de la mañana, los de la Policía Científica no nos entregaron la tarjeta y el teléfono no llegó hasta las ocho y media de la tarde», recuerda un responsable de la UCAO. La tarjeta pertenecía a la operadora Amena y su número encerraba su historia, la historia que le serviría a la policía: «Las cosas se hicieron muy rápido. Seguramente, nos saltamos algún procedimiento legal, pero había casi 200 muertos y un comando que seguía por ahí… ¿Qué querían? ¿Que cumpliésemos todos los formalismos?», se pregunta uno de los responsables de la investigación, después de que el diario El Mundo revelase años después que la información sobre la tarjeta se había obtenido sin orden judicial.
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    Este teléfono y la tarjeta de Amena que había en su interior pusieron a la policía en el camino de las primeras detenciones.

  


  Los investigadores averiguaron en pocas horas el recorrido de la tarjeta y el teléfono. Siguiendo su rastro, los agentes llegaron hasta una tienda de Pinto (Madrid) regentada por Suresh Kumar y Vinay Kholy, dos ciudadanos indios. Esa misma tarde, los agentes acudieron al comercio: «Nos vacilaron, se hicieron los remolones, nos dijeron que el teléfono lo habían comprado en un lote de 80 en Telefonía San Diego y que los liberaron en una tienda de Santa María de la Cabeza. De las tarjetas dijeron que no sabían nada», recuerda un responsable de la Comisaría General de Información.


  El teléfono que no había explotado había sido vendido en enero de 2004 a una mujer gitana de sesenta años, Dolores Motos, perteneciente a un conocido clan extremeño. La extensísima familia de Dolores tiene de todo entre sus miembros: vendedores ambulantes, amas de casa, traficantes de droga… Ella está en la rama de gitanos trabajadores y creyentes evangélicos. Aquel 12 de marzo la policía llamó a Dolores:


  —Tiene que venir a identificar un cadáver de los atentados, señora.


  Cuando la madre gitana llegó a comisaría, le esperaba otra cosa.


  —¿Está usted metida en los atentados? ¿Qué hizo con el teléfono móvil que compró a unos hindúes?


  —Yo no sé nada, señor policía. Pregunten por mí en el barrio. Todos saben quién soy. Yo compré, en qué mala hora, un teléfono móvil para mi nietecito Aarón. Lo compré a unos no sé si indios, no sé si árabes. A mí, sacándome de españoles, ya no distingo.


  —¿Es éste el teléfono de su nieto? ¿Qué pasó con él?


  El policía le enseñó entonces el móvil de la mochila bomba y la mujer no dudó:


  —Sí, señor. Pues pasó que lo devolví porque mi nieto me dijo que no funcionaba. Tuve que ir tres veces a la tienda para que me lo cambiaran por otro. Hasta que me dieron uno de la misma marca, pero rojo.


  —¿Sabe usted que ese teléfono estaba con una bomba del 11-M? ¿Cómo está tan segura de que es el de su nieto?


  —Porque tiene la pegatina del Real Madrid que le puso mi Aarón.


  Los indios habían revendido a los asesinos del 11-M el teléfono defectuoso devuelto por la gitana. Y éste había vuelto a fallar la mañana de la masacre. Indignada, la mujer ofreció a la policía encargarse ella misma con su familia de hacer una visita a la tienda de teléfonos móviles.


  Mientras, la suerte se había aliado de nuevo con la policía. Domingo Río, el jefe de seguridad de Amena, llamó a la UCIE y les dio un dato fundamental: «La tarjeta de la bomba se activó el día 10 de marzo en la zona de Morata de Tajuña». El registro de activaciones de tarjetas se borra automáticamente a las 72 horas. Por muy poco tiempo, pero ya había una pista de un lugar en el que habían estado los terroristas. El jefe de seguridad de Amena comenzó a trabajar con el resto de tarjetas pertenecientes al mismo lote y comprobó que bajo la misma BTS se habían activado otras.


  12-M: «SABÍAMOS QUE NO ERA ETA»


  «Ya sabíamos que ETA no estaba detrás de los atentados. Esa manera de actuar, comprando lotes de tarjetas, activándolas a la vez… No era la marca de ETA. Lo descartamos por completo aun sin tener ni un solo nombre», recuerda un responsable de las investigaciones.


  Esa misma tarde del 12 de marzo, el comisario de la UCIE, Mariano Rayón, mandó a sus hombres a la Brigada Regional de Información para que se hiciesen cargo de las diligencias. Los policías especialistas en ETA eran sustituidos por especialistas en Bin Laden dos días antes de las elecciones generales. La cinta coránica hallada en la Kangoo y la reivindicación llegada hasta Londres eran datos suficientes para que la policía ya pensase en que el 11-M era obra del terrorismo islamista. Un policía antiterrorista con estrechos lazos con el Partido Popular —tras perder las elecciones fue depurado de Interior— recuerda lo que ocurrió en aquellas horas: «El ministro Acebes fue cuatro veces en 48 horas a la Moncloa para recibir instrucciones. Allí estaban los fontaneros políticos, como Carlos Aragonés y Timmermans. Y de allí venía con lo que tenía que decir. Recuerdo que le dije a Agustín Díaz de Mera —entonces director de la Policía y hoy eurodiputado del PP—: “Que son moros Agustín, que os equivocáis”. Y él me contestó: “Seguid trabajando, no os preocupéis de esto. Seguid con lo vuestro”». Los dirigentes del PP trataban de separar el tiempo electoral del tiempo de la investigación policial. La confusión les beneficiaría si llegaban hasta el 14-M con el atentado en una nebulosa, pero la policía, sus policías, iban más rápido de lo que pensaban.


  A las seis de la tarde, una hora antes de que una multitudinaria manifestación recorriese las principales vías de Madrid, Acebes volvió a comparecer para dar cuenta del hallazgo de la mochila de Vallecas: «ETA sigue siendo la principal línea de investigación. Así me lo han manifestado hace un momento las fuerzas y cuerpos de Seguridad, es decir, los responsables de la investigación. No hay en estos momentos ningún motivo para que ETA no sea la principal línea de investigación». El ministro ya actuaba obviando lo que la policía le había dicho desde el mediodía: no había hilos que condujesen a ETA y sí había muchos que llevaban hasta el terrorismo islámico. «Las órdenes llegaban desde Moncloa y él, que es un hombre leal, aceptó inmolarse siguiendo las instrucciones que le llegaban», recuerda uno de sus colaboradores.


  Durante la manifestación, Rosa recibió una llamada de Jamal Ahmidan, el Chino: «Me voy a quedar unos días en Asturias». Muy posiblemente, Jamal estaba en Pamplona, junto a otro de los asesinos, el argelino Daoud Ouhnane, un maltratador que había trabajado recogiendo ajos en Las Pedroñeras (Cuenca).


  A medianoche, Jesús de la Morena convocó una reunión en su despacho con los comisarios de la UCIE y de la UCAO. Los agentes le contaron a su jefe que los comerciantes indios no habían colaborado. El comisario de Información decidió detenerlos. Era un órdago que le podría traer problemas, pero quedaban pocas salidas.


  A primera hora de la mañana del 13 de marzo, jornada de reflexión antes de las elecciones generales, los agentes de la UCIE volvieron al comercio de los indios: «Les dijimos que iban a ser detenidos por su relación con los atentados. Les apretamos, llegamos al límite con ellos, pero necesitábamos información», recuerda un policía que participó en las investigaciones. Uno de los indios se acordó de un lote de tarjetas que había vendido a Jawal Telecom, un locutorio de la calle Tribulete, en el corazón de Lavapiés. El encargado del establecimiento era un viejo conocido de la UCIE: el marroquí Jamal Zougam.


  A las doce del mediodía, Jesús de la Morena conoció el nombre de Zougam. La pista islámica era definitiva. A Zougam le habían registrado su casa tres años atrás, en cumplimiento de una comisión rogatoria procedente de Francia, y era uno de los amigos de Abu Dahdah,[16] el jefe de la célula desarticulada en 2001 por los hombres de Mariano Rayón.
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    Jamal Zougam (2) y Abdelmajid Bouchar (6) durante una de las ruedas de reconocimiento a las que fueron sometidos durante la instrucción de la causa. Ambos fueron procesados como presuntos autores materiales de los atentados.

  


  A la una de la tarde, De la Morena acudió al Ministerio del Interior. Allí le esperaban el ministro Acebes y el secretario de Estado de Seguridad, Ignacio Astarloa. El comisario general anunció a sus jefes políticos que iban a detener a dos comerciantes indios y a un conocido integrista en relación con el teléfono y la tarjeta hallados en la bomba que no estalló. Le pidió al ministro que en sus próximas comparecencias no hablase de las detenciones. Aquella reunión cerró para siempre la puerta a una posible autoría de ETA. «¡Qué más hubiésemos querido muchos de nosotros que ETA estuviese implicada!, pero ya no había ninguna posibilidad. Pasamos mucho rato buscando una txapela en los trenes, pero todo apuntaba a los musulmanes», recuerda un comisario, hombre de confianza del ejecutivo de Acebes y artífice de las investigaciones.


  RUBALCABA ENTRA EN ESCENA; ACEBES SE INMOLA


  Mientras la policía hacía su trabajo, los políticos hacían el suyo. Al día siguiente los españoles estaban convocados a las urnas. A las dos de la tarde, el dirigente socialista, hoy ministro del Interior, Alfredo Pérez Rubalcaba, compareció ante la prensa para leer un comunicado: «Los ciudadanos reclamaban ayer información sobre la barbarie cometida en Madrid. Reclamaban información, pedían seguridad, necesitaban confianza y se la tenemos que dar». Rubalcaba hacía referencia a las voces que en la manifestación del día anterior repetían sin cesar el «¿quién ha sido?», un eslogan que esos días hizo fortuna y se convirtió casi en una consigna para los seguidores socialistas.


  Media hora después, un ya titubeante Acebes siguió la línea ya increíble marcada por sus superiores: «A ningún español le puede extrañar que la prioridad sea la banda terrorista que lleva treinta años atentando en España. Es la línea prioritaria, es lo que dice el sentido común y la lógica y es la prioridad de nuestras fuerzas y cuerpos de Seguridad. Que sea Al Qaeda no me lo ha dicho ningún responsable de las fuerzas de Seguridad que en estos momentos tengan una línea preferente respecto a Al Qaeda». El colaborador del ministro recuerda que «siguió insistiendo en ETA porque no hubo la capacidad, la lucidez, la orden de girar, atreverse a cambiar, a ponerse colorados y decir: fue Al Qaeda. Recuerdo que pensamos entonces: el ministro se está quemando a lo bonzo». El policía antiterrorista que escuchaba a Acebes seguía sin creérselo: «Estaba claro que nosotros llevábamos el tiempo policial, pero el tiempo político no lo manejaba el ministro. Lo manejaban asesores electorales».


  Desde sus guaridas, los emires del 11-M, Serhane, el Tunecino, y Jamal Ahmidan, el Chino, contemplaban atónitos la reacción del Gobierno que se habían propuesto tumbar.[17] Incluso Naciones Unidas hablaba de ETA. Como en una mala película, los asesinos tenían que proclamar, que gritar, contestar a la pregunta que la gente hacía al Gobierno esos días: ¿quién ha sido? Así que llamaron por teléfono a dos de sus colaboradores que estaban ese día en Madrid, los hermanos Rachid y Mohamed Oulad Akcha. Y les dieron una orden urgente.


  A las tres y media de la tarde del 13 de marzo, la policía detuvo a Suresh Kumar, Vinay Kholi, Jamal Zougam, Mohamed Bakkali y Mohamed Chaoui. Los tres últimos eran los responsables de Jawal Telecom, el lugar del que había salido la tarjeta de la mochila bomba que no explotó. La noticia se difundió una hora después. Pese a ello, a las cinco de la tarde, un teletipo de la agencia estatal Efe, firmado por su director, Miguel Platón, informaba de que la principal línea de investigación de los atentados apuntaba a ETA.


  UN ASESINO CON ROPA DE MUJER


  Poco antes de esa hora, Naima Oulad[18] llegó a casa de sus hermanos, Rachid y Mohamed, en la calle Litos, en el barrio de Villaverde. Ellos la habían llamado porque les tenía que ayudar en un trabajo muy especial. Naima era una buena musulmana —se tapaba la cabeza y jamás dejaba sus brazos al descubierto— y se puso a las órdenes de sus hermanos varones, como establecen las reglas no escritas del integrismo. Naima tiene ocho hermanos y llegó a España de forma clandestina en el año 2001. Tras un breve periodo de tiempo en Ceuta y en Getafe, la mujer encontró un trabajo estable en el centro de Madrid, a un par de centenares de metros de la estación de Atocha. Naima se encargaba de forma más que eficiente del cuidado de una mujer minusválida, hermana de don Andrés, su jefe, un veterinario jubilado. Cuando, el 20 de marzo, la policía llegó a casa de don Andrés y se llevó esposada a la marroquí, el hombre no se lo creía: «Pero si es una santa, por favor, una santa». Don Andrés pagaba 900 euros a la mujer, que ahorraba casi todo su sueldo para enviarlo a Marruecos y ayudar a sus padres.


  Sus hermanos Rachid —llegado a España en 1996— y Mohamed —en 2001— pertenecían desde hacía tiempo a la guardia pretoriana del Chino. Ambos colaboraban con Jamal Ahmidan en el tráfico de hachís y le acompañaban en su viaje sin retorno al fundamentalismo. Rachid fue detenido en 1998 por tráfico de estupefacientes y obtuvo el régimen abierto en 2003, gracias a que fue contratado por la empresa de otro de los escuderos del Chino, Abdennabi Kounjaa.


  Aquella tarde, Rachid le pidió a su hermana ropas árabes. Cubrió sus ojos con unas gafas negras y su rostro con un velo de mujer. Se puso delante de la cámara y comenzó a leer con un folio en una mano y un subfusil Sterling en la otra. Al fondo, una bandera con el texto: «No hay más Dios que Alá y Mahoma es el mensajero de Alá». Entre las 17.01 y las 17.03 del 13 de marzo grabó el siguiente comunicado con Mohamed sosteniendo la cámara:


  «En el nombre de Dios, el clemente, el misericordioso. Dice el Altísimo: ¡combatidlos! Dios los castigará por medio de vuestras manos y los humillará, os dará la victoria sobre ellos y curará los corazones de una gente creyente. Toda alabanza y las gracias a Dios que fue fiel a su compromiso cuando apoyó a sus soldados y venció a los coaligados. Comunicamos nuestra responsabilidad del ataque que sacudió Madrid, y después de dos años y medio de las benditas incursiones de Nueva York y Washington, estamos respondiendo a vuestra alianza con las organizaciones de la criminalidad mundial, las de Bush y sus seguidores en matar a nuestros hijos y hermanos en Irak y Afganistán. Hoy sufrís la muerte en vuestras tierras, y todavía os guardamos más, si Dios quiere. Sabed que nosotros elegimos la muerte como camino para la vida, mientras que vosotros elegís la vida como camino para la muerte.


  »Juramos por Él, que envió a Mahoma con la verdad, si no cesáis de tratar a los musulmanes con injusticia y de matarles, con la excusa de combatir el terrorismo, derribaremos vuestras casas sobre vosotros, y dejaremos que fluyan vuestras sangres como ríos. Ya os hemos preparado algo que os causa rabia, y estos benditos ataques no son sino una pequeña muestra, y un aviso por parte nuestra, desde la sede de nuestra yihad contra vuestro terrorismo, hasta que salgáis humillados de nuestras tierras arrastrando la frustración, tal y como ocurrió con vuestro Faraón en Somalia y el Líbano. Si volvéis volveremos. Dijo el Altísimo: “Que Dios ayude a los que le apoyan. Dios es fuerte, es poderoso”.


  »El portavoz del ala militar del Grupo Ansar Al Qaeda en Europa: Abu Dujana al-Afgani.


  »¡Alá es grande! No hay Dios más que Alá».


  La grabación estaba llena de errores. La cámara se movía continuamente. Además, la intérprete que tradujo el comunicado para los policías les avisó de algo muy raro: «Ese que lee reivindicando el atentado es un idiota. Lleva ropa de mujer». Era algo insólito: los asesinos estaban teniendo más problemas para reivindicar el atentado que para cometerlo. Se esforzaban en que toda España supiera quiénes eran, mientras las autoridades les libraban de la culpa.


  Meses después, Naima tuvo que identificar a su hermano, que se había inmolado en Leganés el 3 de abril. Un agente de policía la acompañaba cuando pusieron el vídeo del encapuchado. La mujer se echó a llorar, bajó la cabeza y suplicó al agente:


  —Es mi hermano. Por favor, quítenle mi pañuelo de la cara.


  A la hora en la que Rachid grababa el vídeo reivindicativo, la sede del Partido Popular, en la calle Génova de Madrid, comenzaba a ser rodeada por miles de personas, que exigían información sobre los atentados. La cadena Ser y Canal + conectaban constantemente con la sede del PP para dar cuenta de la manifestación. «La protesta fue concretada y planificada perfectamente. Se animaba desde los medios afines al PSOE a ir allí, como si fuera un concierto de rock o un partido de fútbol, se buscaba crispar y provocar la movilización. Desde dentro del ministerio, en Castellana, donde trabajábamos, oíamos los gritos de “asesinos, asesinos”. Al día siguiente había que votar y aquello supuso muchos votos», recuerda un asesor de Interior. Jaleados por algunos medios, cientos de personas rompieron la jornada de reflexión y se concentraron en las puertas de las sedes del PP en Asturias, Andalucía, País Vasco, Castilla León… En las protestas, en las que se llegaron a romper los cristales de estas sedes y se culpaba del atentado al Gobierno, bajo el grito de «asesinos», participaron activamente decenas de concejales del PSOE e Izquierda Unida.


  Meses después, corrió la historia de que la movilización fue motivada por una cadena de mensajes sms entre jóvenes inquietos y pacifistas. Una historia romántica de rebeliones heroicas contra el poder, que pudo influir, pero resulta demasiado simple para explicar lo ocurrido. Mucha gente aportó su grano de arena y no todos fueron jóvenes pacifistas airados. Algunos ya tenían poco pelo y lo hacían desde flamantes despachos. El Partido Popular presentó veintidós denuncias por los ataques y las protestas a sus sedes. En algunos, llegaron a identificar a concejales y a dirigentes locales del PSOE e Izquierda Unida, como en Oviedo, en Málaga y en Bilbao.


  Ese 13 de marzo, la cadena Ser repitió en todos sus boletines informativos que entre los restos encontrados en los trenes se había hallado lo que quedaba de un terrorista suicida, lo que apuntaría directamente hacia el fundamentalismo islámico como autor de los atentados. «Gente de la oficina de Prensa lo desmintió varias veces a la Ser, pero aun así lo escuché en antena. Hablaban de una médula, pero esa médula pertenecía, para colmo, a un familiar de un funcionario del ministerio que murió en los atentados», recuerda un miembro del gabinete de Acebes. «Los manipuladores del PSOE fueron mucho más inteligentes y más sutiles que los manipuladores del PP», resume cuando se le pide una valoración política de lo sucedido entre el 12 y el 14 de marzo. La cadena Ser, sin embargo, se disculpó públicamente en un acto de gallardía profesional por los errores que cometió en esos días, algo que otros no han hecho años después.


  El terrorista que hizo de locutor travestido e improvisado llamó por teléfono a Telemadrid a las 19.40 horas del 13 de marzo: «Si quieren saber lo que ha pasado el día 11 de marzo, hemos dejado una cinta de vídeo entre la mezquita de la M-30 y el quiosco de los helados en una papelera y tenéis diez minutos para recogerla o se la damos a otros». Una guardia de seguridad de la televisión madrileña se enteró de la llamada y, en lugar de a la policía, decidió llamar a su padre, que vivía cerca de la mezquita, para que fuese a recoger la cinta. El hombre, un policía jubilado, acudió a la papelera indicada y encontró un guante de niño y en su interior un sobre con la leyenda «muy urgente». Dentro estaba la cinta grabada por Rachid Oulad vestido de mujer. La cinta fue recogida posteriormente por la policía, mientras que el padre de la vigilante de Telemadrid tuvo que dar todo tipo de explicaciones sobre su presencia en las inmediaciones de la mezquita.


  Segundos antes del terrorista, otro joven llamó a la centralita de Telemadrid. Juan Manuel Olbiols, empleado de una inmobiliaria, estaba indignado por la cobertura que la televisión de Esperanza Aguirre daba de las últimas noticias de la matanza. Puso la tele y vio que, en plena crisis, ponían un partido de fútbol de segunda división. Juan Manuel llamó por teléfono casi a la vez que el terrorista. Quería saber si iban a informar de lo que estaba pasando. Dijo que era una vergüenza y colgó. Se había desahogado.


  Poco después, un par de agentes de policía llamaron a su puerta. Iban de paisano y estaban para pocas bromas.


  —Tú has llamado esta tarde a Telemadrid. Acompáñanos a comisaría.


  —Pero ¿por qué?


  —Es un tema muy grave, te conviene que lleguemos a la verdad. De momento, estás detenido por la muerte de 200 personas.


  El joven fue conducido a la comisaría, donde hasta diez policías le interrogaron durante horas. Querían saber por qué había dejado el vídeo en la mezquita, quién lo había grabado, quién se lo había dado. Confundían su llamada con la realizada casi a la vez por el verdadero terrorista.


  —Estás detenido.


  —¿Puedo llamar por teléfono?


  —No, se te aplica la ley antiterrorista.


  Olbiols se vio metido en una surrealista situación durante horas. En el juicio, aseguró que la policía le trató bien y le ofreció un abogado, pero su experiencia fue terrible. No le dejaron votar en las elecciones. Tampoco pudo acudir al nacimiento de su sobrina. Su novia también fue trasladada a comisaría. Juan Manuel estuvo en estado de shock, pasó «sufrimiento y pena» antes y después de ser liberado horas más tarde, cuando se demostró que todo era un error.


  13-M: «MAÑANA PERDEMOS LAS ELECCIONES»


  A las ocho y diez de la tarde, Ángel Acebes volvió a comparecer ante la prensa. «Cuando teníamos lista una comparecencia con los datos de la investigación, llegaban nuevas pistas, nos arrasaban y nos hacían rectificar y preparar una nueva comparecencia», recuerda un miembro del equipo de Acebes. El tiempo de la policía iba demasiado rápido para el tiempo electoral diseñado en Moncloa. El ministro anunció las detenciones de los tres marroquíes —Zougam, Bakkali y Chaoui— y los dos indios y dijo por primera vez que se había abierto una nueva línea de investigación, la del terrorismo islamista.


  Tres horas y media después, mientras Telemadrid emitía por sorpresa la película Asesinato en febrero, sobre el crimen etarra del diputado vasco Fernando Buesa, Acebes anunció que se había hallado una cinta en la que Al Qaeda reivindicaba los atentados. En esa comparecencia no pronunció la palabra ETA. «La madrugada del 13 al 14, cuando nos fuimos del ministerio, nos despedimos sabiendo que habíamos perdido las elecciones», recuerda un asesor del Ministerio del Interior. El policía antiterrorista y acérrimo defensor del PP lo recuerda: «Siempre hemos hablado de que si no hay mochila, la famosa mochila, y no encontramos a Zougam, el PP gana las elecciones. Y yo no hubiese perdido mi puesto de trabajo». No se refiere a conspiraciones extrañas. Él fue uno de los artífices de la investigación. Y lo que fue descubriendo desmontó las historias que vendían esos días sus amigos políticos. Cuando el ministro José Antonio Alonso tomó posesión en Interior, un viejo comisario que tuvo una activa participación en las pesquisas del 11 al 14-M no pudo reprimirse y se acercó para susurrarle:


  —Enhorabuena, ministro. No olvide que si no es por nosotros, usted no estaría aquí.


  Meses después, ese comisario fue cesado de su puesto.


  El 14 de marzo, casi once millones de españoles dieron al PSOE una victoria sin paliativos. Los socialistas obtuvieron 1 300 000 votos más que el Partido Popular. En la derrota influyó de forma definitiva el 11-M y su gestión posterior. Tras la derrota los asesores políticos habían desaparecido y la policía, aún comandada por Ángel Acebes, siguió haciendo su trabajo. La principal herramienta seguía siendo el seguimiento de las tarjetas vendidas a Jamal Zougam. Además, uno de sus socios ya había hablado de reuniones en Lavapiés en las que se bebía agua santa de La Meca y a las que acudían integristas conocidos por la policía, como Serhane, el Tunecino. Pero los teléfonos seguían siendo los elementos clave en las pesquisas de la policía: dos de las tarjetas activadas al mismo tiempo y desde la misma BTS que la de la mochila habían viajado a Asturias días antes de los atentados y habían contactado con los teléfonos de Emilio Suárez Trashorras, un ex minero esquizofrénico y confidente de la policía, y de su mujer, Carmen Toro.[19] Pronto se identificó a los hermanos Oulad, gracias a las llamadas que hicieron a su hermano Khalid, preso en la cárcel de Topas (Salamanca).


  Pero la policía tenía prisa. El vídeo con el comunicado depositado el 13 de marzo en una papelera no dejaba dudas de que los asesinos querían seguir matando. Mientras, Jamal Ahmidan, el cerebro operativo del 11-M, reapareció en Madrid el día 18 de marzo. Ese día acudió con los hermanos Oulad a ver a su hermano Mustafá, al bar que regentaba en el barrio de Vallecas. Allí estaba otro de sus hermanos, Youseff. «Mi hermano se despidió y Rachid me dijo que pidiese por ellos para que no les cogiesen vivos», declaró Mustafá en el juicio.


  Después, Jamal Ahmidan se fue a su casa, con su mujer, Rosa, y su hijo, Bilal. «Me dijo que se encontraba mal por los atentados, que quería estar solo». Jamal estuvo solo la noche del 18 al 19 de marzo. Solo y conectado a Internet. El Chino quería enterarse de hasta dónde habían llegado las investigaciones del atentado. Permaneció en vigilia, consultando páginas web desde las 23.34 a las 10.17 del día siguiente. Esa noche fue la última que pasaría en compañía de su mujer y su hijo, pero estuvo volcado en su causa. Consultó las ediciones digitales de la cadena Ser, la BBC, CNN, El País, El Mundo y La Razón. Incluso, trató de entrar en la hemeroteca de elmundo.es, pero necesitaba una clave y se le denegó el acceso. El terrorista accedió al especial de la edición digital de El Mundo titulado «Repase los acontecimientos ocurridos del 11-M al 14-M». Jamal leyó con detenimiento dos noticias de La Razón. Una hacía referencia a los primeros informes del CNI que hablaban de ETA como autora del atentado, y otra, publicada el mismo 19 de marzo, anunciaba la detención de cinco individuos en Asturias relacionados con el robo de la dinamita usada en los ataques. El Chino sabía que estaban muy cerca de él.


  Jamal envió un correo electrónico a un periódico de Casablanca (Marruecos) y consultó infinidad de webs islámicas, entre ellas las de Global Islamic, de la que había recibido el adoctrinamiento militar e ideológico unos meses atrás. De estas páginas, Jamal bajó la declaración de tregua dictada por Al Qaeda y publicada el 18 de marzo bajo el título «Notificación para la Nación respecto a la suspensión de las operaciones en tierras de al-Ándalus»:


  «Alabanzas a Dios que nos ha facilitado la conquista en la batalla de Madrid, el que ha destruido uno de los pilares del eje cruzado del mal, gracias a Dios (…) Hemos dado al pueblo español a elegir entre guerra y paz y ha elegido la paz votando al partido que estuvo en contra de la alianza norteamericana en su guerra contra el islam, por lo tanto la dirección ha decidido cesar todas las operaciones en suelo español contra lo que se conoce como blancos civiles hasta cerciorarnos del rumbo del nuevo Gobierno que prometió la retirada de las tropas españolas de Irak y así asegurarnos de que no habrá intromisión ninguna por parte del nuevo ejecutivo en asuntos de los musulmanes. Con este motivo reiteramos la decisión a todos los batallones en suelo europeo de parar todas las operaciones».


  El comunicado, que incluía diatribas contra Estados Unidos y la ONU, iba firmado por las Brigadas de Abu-Hafs al-Masri, las mismas que reivindicaron los atentados la misma noche del 11 de marzo mediante un correo a la redacción de un periódico árabe en Londres. El Chino y los suyos debían obedecer las instrucciones de la cabeza de Al Qaeda, al menos hasta comprobar que, tras el cambio de gobierno al que habían contribuido su matanza y las mentiras políticas, el PSOE cumplía su promesa de salir de Irak, como así fue. En el ordenador de Jamal Ahmidan, un portátil de la marca Samsung robado a un turista coreano, la policía halló también varias páginas de Pokémon, probablemente almacenadas por Bilal, el hijo del Chino.


  Tras pasar toda la noche conectado a Internet, Jamal salió a comprar cordero para celebrar el Día del Padre en la casucha de Morata de Tajuña, a la que aún no había llegado la policía. Su mujer recordó en el juicio cómo encontró la vivienda: «Estaba el suelo cambiado, se había subido una planta, había una litera y colchones por el suelo y una cinta de andar. La cocina estaba muy sucia, hecha un desastre». Jamal y su familia comieron la paella preparada por su suegro y volvieron al domicilio de la calle Villalobos, donde el emir del 11-M se despidió de Rosa y de Bilal. Jamás le volverían a ver. La mujer le preguntó si le pasaba algo, si se había metido en algún lío por sus trapicheos de droga. «Me dijo que tenía un enredo por un problema que tuvo de extranjería en el año 2000». Aquella última vez que Rosa vio a su pareja le llamó poderosamente la atención un detalle: «Ya no tenía las manos suaves, las tenía con callos, como de haber trabajado». Jamal no había trabajado nunca en España, hasta que decidió poner todas sus energías en la yihad.


  Al día siguiente, 20 de marzo, Ahmidan fue a su casa de la calle Villalobos, pero su olfato de delincuente veterano le echó una mano. Rosa recordó en el juicio: «Me llamó y me dijo que me asomase por la ventana, que había un coche rojo con gente dentro que no le gustaba». Probablemente, el coche estaba ocupado por agentes de la Guardia Civil, a los que Zouhier, el confidente, ya les había hablado de Jamal Ahmidan.


  A partir de ese momento y hasta su muerte, nadie ha logrado reconstruir los pasos que dieron Jamal Ahmidan, Serhane, el Tunecino, y el resto de la célula. Todo parece indicar que se refugiaron en Leganés, donde se inmolaron el 3 de abril. El 26 de marzo, la policía dio un paso que acabó con la tregua dictada por Al Qaeda: detuvo a los hermanos, a los primos y a la mujer de Jamal Ahmidan. Éste, enrabietado, decidió poner fin al alto el fuego. Era el emir y él decidía qué se hacía, cómo se hacía y cuándo se hacía. Así, en la noche del 27 al 28 de marzo, Jamal, pertrechado por los hermanos Oulad, delante de la misma bandera que había utilizado Rachid para reivindicar los atentados, anunció el fin de la tregua. Armados con pistolas, un subfusil Sterling y con cinturones de explosivos, los tres asesinos compusieron una escena terrorífica. Una escena que sólo pudo ser visionada tras su suicidio en Leganés. La cinta fue recogida entre los escombros y, al recomponerla, se pudo comprobar que los asesinos tuvieron que grabarla dos veces, ya que en el primer intento, el estallido de una bombilla les interrumpió la grabación. Los asesinos llegaron a gritar y echarse a un lado pensando que había estallado la dinamita que tenían en el piso.
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    Jamal Ahmidan, en el centro, con los hermanos Rachid y Mohamed Oulad, grabó este vídeo la noche del 27 de marzo de 2004. Las imágenes fueron recuperadas tras la explosión de Leganés, el 3 de abril.

  


  El testamento de Jamal Ahmidan, el Chino, quedó grabado en esa cinta, que no dejaba lugar a dudas sobre lo que había hecho y lo que pensaba hacer. Inexplicablemente, aún hoy hay gente que no le cree, pero él puso todo su empeño:


  
    En el nombre de Dios, el clemente, el misericordioso. Damos las gracias a Dios, que cumplió su promesa, haciendo triunfar a sus soldados, derrotando a los enemigos y que la paz y las oraciones estén dirigidas a nuestro Señor y líder de los auténticos combatientes, Mahoma, que Dios rece por su alma y salve.


    Después de dos semanas de la bendita incursión de Madrid y después de que vuestro nuevo gobernante ha declarado su intención de inaugurar su mandato combatiendo más a los musulmanes, enviando a más soldados de la Cruz a Afganistán; las brigadas de la muerte de Ansar Al Qaeda anuncian que nosotros vamos a seguir el camino de nuestra bendita lucha hasta la derrota de todos los que puedan pensar en seguir la senda de Bush combatiendo a los musulmanes, en nombre de combatir el terrorismo.


    Así decidió la brigada presente en la tierra de al-Ándalus no salir de allí hasta que saquen a sus soldados de las tierras de los musulmanes de forma inmediata e incondicional. Y si no lo hacen en una semana, a partir de hoy, seguiremos nuestra lucha hasta que caigamos como mártires de la tierra de Tareq ben Ziad.


    Sabéis que jamás encontraréis la seguridad, y que sepáis que Bush y su administración no os traerán más que la destrucción. Os mataremos en cualquier lugar y tiempo. No haremos distinción entre un militar y un civil. Miles de nuestros inocentes mueren en Afganistán e Irak, ¿acaso vuestra sangre es más valiosa que la nuestra?


    Os golpearemos en vuestras propias casas. Mataremos a todo aquel que piense en combatir a los musulmanes. Os privaremos del sueño.


    Nosotros nos guiamos por el Libro de Dios, ya que dice: «Si os veis agredidos, rechazad la agresión con la misma manera».


    Aquí dirigimos una palabra a todos los que fueron injustamente capturados, acusados de participar en las operaciones del 11 de marzo. Les decimos que vosotros habéis desobedecido uno de los dichos de Mahoma según el cual no se responsabiliza de la suerte de los musulmanes que viven con los infieles. Asimismo, vosotros sabéis el rencor que guarda la España de las cruzadas hacia los musulmanes. La historia de al-Ándalus y la Inquisición aún no están lejos.


    Sentimos mucho la injusticia que sufrís, pero nuestra lucha está por encima de cualquier otra cosa, ya que nuestros hermanos sufren la muerte y las matanzas en distintas partes del mundo. Sangre por sangre, destrucción por destrucción… Y el que tenga miedo a ser asesinado o involucrado, que se marche antes del vencimiento de la semana de tregua.


    La paz está con quien siga el camino recto, y que Dios rece por nuestro Señor Mahoma, su descendencia, sus compañeros y todo aquel que le mencione con buenas palabras, hasta el Día del Juicio. ¡Allah es grande!

  


  El 31 de marzo, la policía difundió las fotografías del Chino, el Tunecino y otros como los terroristas más buscados. La tregua anunciada por Jamal Ahmidan finalizaba el 3 de abril. El 2 se encontró en Mocejón (Toledo) el artefacto con el que los asesinos del 11-M pensaban hacer volar un AVE por los aires algunos días después. También esos días, la policía recibió unas imágenes grabadas por las cámaras de seguridad del centro comercial Parquesur de Leganés, un enorme edificio con 193 locales comerciales, multicines y un hotel donde trabajan dos mil personas cada día y acuden muchos miles más. En las imágenes, que nunca han sido difundidas para evitar el pánico, el jefe de los terroristas, Jamal Ahmidan, vigila la zona, entra y sale del centro. Luego volvió a su guarida del piso de Leganés, apenas a un kilómetro de Parquesur, donde ya tenía preparadas dos mochilas y un cinturón cargados con goma 2. Algunos seguían hablando de ETA.


  Capítulo 2

  Morir matando


  Las mentes y las manos que provocaron el horror del 11 de marzo tuvieron rostro para los españoles veinte días después del atentado. El 31 de marzo de 2004, el Ministerio del Interior difundió las fotografías de seis sospechosos de haber participado en la matanza de los trenes. Los rostros de Serhane ben Abdelmajid Fakhet —el Tunecino—, Jamal Ahmidan —el Chino, Mowgli—, Mohamed Oulad Akcha, Rachid Oulad Akcha, Abdennabi Kounjaa —Abdallah— y Said Berraj aparecieron en los medios de comunicación mezclados con la formación del primer Gobierno de Rodríguez Zapatero, los preparativos de la boda entre el príncipe de Asturias y Letizia Ortiz, el asesinato y descuartizamiento de cuatro norteamericanos en Faluya (Irak) y la victoria de la selección española de fútbol frente a Dinamarca.


  Veinte días después de la masacre, las investigaciones habían avanzado a un ritmo vertiginoso. La policía había detenido por esas fechas a casi una treintena de personas relacionadas con los atentados. El arresto del ex minero José Emilio Suárez Trashorras, el 18 de marzo, condujo hasta la casa de Morata de Tajuña, donde se prepararon las bombas que mataron a 191 personas, y posibilitó la identificación de los hermanos Oulad, de Abdennabi Kounjaa y de Jamal Ahmidan como los terroristas que viajaron a Asturias para recoger el explosivo. La policía sabía que en los trenes no había estallado toda la dinamita sustraída en Asturias y, pese a la tregua dictada por las Brigadas de Abu Hafs Al-Masri,[20] los responsables de las investigaciones estaban seguros de que si no cazaban pronto a los componentes de la célula que seguían en libertad, se derramaría mucha más sangre.
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    Otman el Gnaoui, para el que la fiscalía solicitó en el juicio 38 972 años de prisión, al considerarle cooperador necesario en los atentados.

  


  Los servicios de información habían llegado ya hasta ese nido de integrismo y odio que era el local de la calle Virgen del Coro, en Madrid, un lugar de adoctrinamiento radical para los jóvenes musulmanes recién llegados a España. Muchas personas que pasaron por allí fueron detenidas o al menos interrogadas: Basel Ghalyoun, Fouad el Morabit, Mohamed Suleyman, Mohammad Tailounie… Por otro lado, las huellas encontradas en la vivienda de Morata habían provocado la detención de Otman el Gnaoui y de Abdelilah el Fadoual el Akil, integrantes de la banda del Chino, pero los terroristas más importantes, los que, casi con total seguridad, guardaban explosivos para causar más dolor a un país que seguía con un nudo en la garganta, seguían libres.


  Mientras la policía hacía su trabajo, en el número 5 del paseo de la Castellana, sede del Ministerio del Interior, tenía lugar el traspaso de poderes al nuevo Gobierno socialista. Así, en la última semana de marzo se detuvo a varios integrantes de la familia del Chino, el fugado más peligroso: Mustafá y Youssef Ahmidan —dos de sus hermanos— Hamid y Hicham Ahmidan —dos primos suyos.


  Uno de esos parientes del Chino habló con un policía en los pasillos de la Comisaría General de Información, donde estaba detenido: «Contó que cuando él le preguntó a Jamal si tenía algo que ver con las bombas de los trenes, con la masacre que habían hecho en un país que les había acogido; Jamal no le aguantó la mirada y sólo respondió que en Palestina moría gente a diario».
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    Abdelilah el Fadoual el Akil, íntimo amigo del Chino, para el que la fiscalía solicitó doce años de prisión por pertenencia a organización terrorista.
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    Hamid Ahmidan, primo de Jamal Ahmidan, el Chino, para el que la fiscalía solicitó veintitrés años de prisión por colaboración con organización terrorista y tráfico de drogas.

  


  Los encargados de la investigación sabían que los terroristas estaban ocultos, probablemente juntos, en algún lugar que ellos consideraban seguro. «Su idea era seguir provocando muertes por todo el país. No pensaban hacer ningún atentado suicida», recuerda uno de los participantes en las pesquisas. Por eso, los agentes seguían 24 horas al día el hilo que les podía conducir hasta los asesinos: el hilo de sus teléfonos móviles. Y así, siguiendo el rastro de una llamada hecha por los teléfonos de los terroristas, los policías llegaron hasta Albolote, una localidad situada a siete kilómetros de Granada, la capital del al-Ándalus soñado por las mentes infectadas de integrismo y del que hablaban Osama bin Laden y sus acólitos en sus amenazantes proclamas.[21] El 6 de marzo de 2004, cinco días antes de la matanza, Abdennabi Kounjaa pagó 800 euros por el alquiler de un chalé situado en el número 2 de la calle Hornillo. Utilizó un pasaporte a nombre de Mohamed Mohamed Alí y estuvo acompañado de Rachid Oulad Akcha, que firmó en el contrato como fiador de su paisano. Seguramente, esos 800 euros fueron abonados por el propio Rachid, que el día anterior sacó de su cuenta corriente 3700 euros en metálico. «Kounjaa nos dijo que iba a estar de vacaciones en Granada del 4 al 23 de marzo», declaró uno de lo albañiles que trabajaban con el futuro terrorista, que se ganaba la vida con su pequeña empresa de reformas.


  La casa de Albolote iba a ser el refugio de todos los terroristas. «Creo que pensaron irse allí tras los atentados, pero algo pasó. Seguramente tenían más objetivos en el centro de España», recuerda un comisario que participó en las investigaciones. El chalé sí sirvió como refugio de algunos de ellos tras el 11-M. Allí viajaron, al menos, Jamal Ahmidan y Ashri Rifaat Aounar, el más joven de los que componían la célula. Las huellas del primero y el semen del segundo aparecieron en la casa. Las sábanas de una de las camas tenían restos de esperma de Rifaat mezclado con el de otro varón, hasta ahora anónimo. «Es evidente que Rifaat estuvo en la cama con otro hombre aquellos días», concluye uno de los investigadores. Si el amante del terrorista más joven fue otro asesino o un desconocido, sin nada que ver con los atentados, es algo que no ha podido ser descubierto. En cualquier caso, el ADN de ese amante homosexual del suicida sigue en los archivos de la policía en espera de poder ser comparado con cualquier sospechoso integrista.


  La policía registró esa casa el 1 de abril de 2004, pese a que estaba vigilada desde unos días atrás. Los agentes esperaron para ver si alguno de los sospechosos aparecía por allí, pero los asesinos seguían fugados y no quisieron arriesgar más. «Podía haber algo dentro que nos llevase hasta otro escondite, por eso entramos en ella». Pero allí no había nada, salvo los restos de alguna frugal comida y de los encuentros sexuales de Rifaat, un hombre hasta entonces completamente desconocido para la policía.


  DE NIÑO A TERRORISTA


  Por eso, porque era un completo desconocido, porque su fotografía no estaba entre las difundidas por el Ministerio del Interior, el Niño era el encargado de la intendencia del nuevo escondite de los terroristas, que aún era una incógnita para la policía. Rifaat había nacido en Tetuán el 16 de diciembre de 1980 y estaba en España de forma ilegal desde el año 2001. Mohamed Bassa, un marroquí residente en el madrileño barrio del Pilar, fue el primero que cobijó en España a su compatriota, que entonces acababa de cumplir veinte años: «Andaba solo y sin un lugar en el que dormir. Le dije que se fuera a vivir a mi casa y se empadronó en mi domicilio. Durante dos años hizo algunos trabajos por el barrio. Iba a rezar a la mezquita de Estrecho y estudiaba por las tardes en un colegio de monjas que asistía a jóvenes del barrio sin recursos. No era problemático, aunque estaba triste porque tenía lejos a su madre, que se fue a vivir a Bélgica siendo él muy joven. Rifaat vivía con su padre y varias hermanastras en Tetuán. No estaba bien allí y por eso se vino a España. A veces se abrazaba a mí y me decía que pidiera a Dios para que consiguiera papeles en España y pudiese ir a recoger a su madre».


  En 2003, el joven Rifaat conoció en la mezquita a un grupo de personas, liderado por un sirio llamado Basel Ghalyoun, y decidió ligar su futuro a ellos. El testimonio de quien fue su amigo señala el punto de deriva de su amigo con sus nuevos protectores: «Tras el verano de 2003 se fue de mi casa sin dar explicaciones. Dejó la mezquita de Estrecho y comenzó a ir a la de la M-30, porque vivía cerca. Cuando le vi allí me dijo que vivía con personas mayores que él, muy cultas, y que estaba aprendiendo cosas de ellos. Yo le dije que esas compañías no le pegaban a un chico de barrio como él».


  Ahmed Ibrahim Kassem, un carnicero marroquí residente en Guipúzcoa, conoció a Rifaat en plena transformación. En la Semana Santa de 2003, este carnicero viajó a Madrid y acudió al local de la calle Virgen del Coro: «Basel y Rifaat eran dos fanáticos religiosos, llevaban una vida basada en la interpretación rigurosa del Corán. Hablaban de la yihad y de la necesidad de la lucha para defender a la comunidad musulmana. Rifaat trataba a Basel con mucho respeto».


  El sirio —Basel— y su joven pupilo, el marroquí —Rifaat—, ya estaban por aquel entonces en el germen de lo que serían los atentados de Madrid. Por el local de Virgen del Coro, propiedad de Almallah Dabas y al que Rifaat volvió a dormir la noche del 11 de marzo de 2004, pasaron en algún momento casi todos los que tuvieron algo que ver con la matanza.


  Rifaat no ha dejado rastro en los archivos policiales y apenas alguna reseña en los servicios sociales, pero su comportamiento ya apuntaba un claro giro hacia el integrismo. En diciembre de 2003, participó en una obra de teatro en el salón de actos de la mezquita de Estrecho junto a Mouhannad Almallah Dabas. El técnico de sonido era Basel Ghalyoun y el actor que encarnaba al diablo —el mundo occidental que tienta a los buenos musulmanes— en la singular obra era Mohammad Tailounie, que fue detenido más de un año después de los atentados y dio detalles sobre el joven Rifaat: «Una vez citó una awleya del Corán que decía: “Oh, vosotros creyentes, no me preguntéis de ciertas cosas que al abrirlas a vosotros os harán mal”».


  En los primeros meses de 2004, Rifaat ya había abandonado la idea de reencontrarse con su madre en Bélgica. Mohamed Bassa recordó ante la policía la última vez que le vio: «En febrero me lo encontré en la mezquita de Estrecho. Me dio un fuerte abrazo y me dijo: “Pide a Allah por mí”».


  Rifaat, el gran desconocido, estuvo de forma casi omnipresente en los escenarios del terror. Dejó sus huellas y su rastro genético en la furgoneta Renault Kangoo en la que algunos de los asesinos viajaron el 11-M hasta Alcalá de Henares y en la casa de Morata donde se montaron las bombas. Además, la Guardia Civil encontró cerca de la estación de Vicálvaro unas prendas que el marroquí abandonó después de bajarse de los trenes donde había dejado su carga de muerte. Pero Rifaat estuvo en más lugares.


  El 2 de abril de 2004, cuando la policía buscaba desesperadamente el escondite de los terroristas, un empleado de Renfe encontró dos bolsas de plástico con 12 kilos de dinamita en su interior conectadas a 137 metros de cable paralelo y un detonador eléctrico. Todo estaba junto a la vía del AVE que une Madrid y Sevilla, a la altura de la localidad toledana de Mocejón. El explosivo —idéntico al empleado en los trenes— no podía haber estallado nunca, porque carecía de mecanismo de iniciación, no tenía conectado un teléfono móvil, como los del 11-M, o cualquier otro dispositivo para activarlo. «Pensamos que iban a atentar contra el AVE una vez acabada la tregua que habían dictado. No creo que nadie les sorprendiese y se viesen obligados a dejar la bomba a medias —reflexiona un comisario responsable de las investigaciones—, sino que dejaron todo preparado para conectar un mando al cable y organizar una carnicería al paso del tren cuando decidiesen reanudar los atentados. Hay que recordar que en esas fechas los terroristas habían anunciado una tregua para comprobar si España se retiraba de Irak y de Afganistán».


  La minuciosa vigilancia de la policía sobre las tarjetas y los teléfonos utilizados por los terroristas situó a varios de ellos el 7 de marzo en las inmediaciones del lugar en el que fue depositada la bomba. Así, Abdennabi Kounjaa, los hermanos Oulad y Ashri Rifaat estuvieron ese día cerca de Mocejón. Con ellos estuvo Saed el Harrak, un compañero de trabajo de Kounjaa que había vivido años atrás en ese pueblo y conocía perfectamente la zona. El Harrak fue juzgado y acusado de colaboración con organización terrorista. Pero, además, Rifaat fue quien metió la dinamita en las bolsas, como demostró el rastro de ADN que su sudor dejó allí.


  El descubrimiento de la bomba en las vías del AVE, revelado por el entonces ministro del Interior, Ángel Acebes, el 2 de abril, horas después del hallazgo, puso de manifiesto la celeridad con la que debía actuar la policía para encontrar la guarida de los asesinos. Todos los agentes de la Comisaría General de Información movilizaron a sus informadores, a los confidentes que en otras ocasiones habían servido para acabar con pequeñas redes de apoyo a islamistas radicales, pero que de poco habían valido para evitar la matanza del 11-M. Uno de esos confidentes dio a su fuente, un agente de la UCIE, una información que resultó ser valiosísima: «Hoy irá a una carnicería islámica de Lavapiés un tipo que está relacionado con la gente que ha hecho lo de los trenes. Él se encarga de llevarles comida al piso de donde no salen».
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    Saed el Harrak, compañero de trabajo de Abdennabi Kounjaa, para el que la fiscalía solicitó doce años de prisión por colaboración con organización terrorista.

  


  La información fue tenida en cuenta. Los agentes troncharon (vigilaron) el local desde primera hora de la mañana del día 2 de abril, hasta que vieron llegar a un joven que se correspondía con las características del que les había indicado el confidente. Compró la carne y se introdujo en el metro. Los policías le siguieron, pero cuando llegaron a Leganés, el sospechoso se perdió entre la multitud y los agentes no lograron dar con su paradero.


  El sospechoso era Ashri Rifaat, el desconocido, el anónimo terrorista, cuyo rostro a esas alturas nadie relacionaba con el 11 de marzo. Por eso era él quien se ocupaba de comprar comida y de hacer recados fuera del escondrijo donde se ocultaba la célula, un escondrijo que estaba en Leganés, muy cerca de donde la policía perdió el rastro de Rifaat.


  El 3 de abril de 2004, sábado, miles de españoles iniciaban sus vacaciones de Semana Santa. Los periódicos abrían sus ediciones con el hallazgo del artefacto colocado en las vías del AVE y contaban la constitución de las Cortes emanadas de las elecciones del 14 de marzo, el hallazgo de un documento atribuido a Al Qaeda en el que se celebraban los atentados de Madrid[22] y la detención en Francia de los jefes de ETA Mobutu y Mercedes Chivite.


  Los agentes de la Comisaría General de Información seguían el rastro de los teléfonos y las tarjetas relacionadas con los atentados. Esa línea de investigación se había revelado como la más eficaz. Una de esas tarjetas, la correspondiente al número 645658495, había mantenido continuos contactos con otros sospechosos y era correlativa con una empleada por uno de los huidos, el marroquí Said Berraj, por lo que cada llamada desde ese número era comprobada por la policía. El 3 de abril, al filo de la una de la tarde, Gonzalo Fernández Partido recibió en su casa del barrio de San Cristóbal de los Ángeles la visita de varios agentes de policía. Fernández dijo que era administrador de fincas y que trabajaba en la empresa Geinsa, en Leganés.


  No era la primera vez que Leganés aparecía en el marco de las investigaciones. Varios teléfonos y tarjetas se habían movido por esa zona los días previos y posteriores al 11-M. Pero Leganés es el tercer municipio más grande de la Comunidad de Madrid y su población ronda las 200 000 personas, lo que complicaba las labores de la policía. Los agentes necesitaban respuestas. Y las necesitaban rápido:


  —A su teléfono ha llamado un número que creemos que ha estado relacionado con los atentados del 11-M. ¿Ha alquilado alguna casa a un magrebí recientemente?


  —Sí, a principio de mes le alquilé un piso a un chico marroquí… Pero hace días que no me coge el teléfono.


  La policía trasladó al agente inmobiliario hasta las oficinas de Geinsa, donde comprobaron que el 6 de marzo, la misma fecha en la que se cerró el contrato de alquiler del chalé de Albolote (Granada), el marroquí Mohamed Belhadj había pagado 1800 euros —tres mensualidades— por el alquiler del piso 1.º 2.ª del número 40 de la calle Carmen Martín Gaite. Belhadj vivía junto a su familia a escasos metros de la casa que había alquilado y era primo de Youssef Belhadj, dirigente integrista acusado luego de ser uno de los autores intelectuales de la matanza. El rostro de Mohamed Belhadj sigue permaneciendo hoy entre los de los más buscados del mundo y algunos servicios de información le situaron a las órdenes de Al Zarqaui[23] en la rama iraquí de Al Qaeda.


  UN PISO EN LEGANÉS: «¿ESTÁ PEPE?»


  A las dos de la tarde del 3 de abril, agentes de la Comisaría General de Información localizaron el piso en el que creían que se refugiaba la célula terrorista. Varios policías se desplegaron por las inmediaciones del bloque que formaban los números 38 y 40 de la calle Carmen Martín Gaite, unas casas construidas siete años atrás y cuyo vecindario estaba compuesto en su gran mayoría por familias jóvenes con niños de corta edad. Ese sábado, parte de esas familias había comenzado sus vacaciones de Semana Santa, mientras que casi la totalidad de los agentes de la Comisaría General de Información y de la comisaría de Leganés fue llegando hasta los alrededores de su casa. Los policías participantes en el dispositivo recuerdan perfectamente aquel día:


  «A las 15.11 me llamaron mis funcionarios y me dijeron que habían localizado el piso de los terroristas, que estaban seguros de que estaban allí. Llamé al jefe de unidad y se lo comuniqué».


  «Estaba comiendo cuando me llamó el jefe de sección y me dijo que fuera urgentemente a Leganés, que había tarjetas de los terroristas activas por la zona. Llegamos a la vez dos o tres coches y aparcamos cerca del piso que nos dijeron».


  Los policías necesitaban comprobar si en lo que creían que era la guarida de la célula había alguien, pero no querían despertar las sospechas de los asesinos. Decidieron recurrir a un viejo método, que debió de dar mejores resultados en otras ocasiones. Dos de los agentes tocaron el telefonillo correspondiente al 1.º 2.ª y preguntaron: «¿Está Pepe?». Una voz con acento árabe les dijo que se habían equivocado de piso. Casi simultáneamente, un individuo de aspecto magrebí salió del portal con una bolsa de basura de grandes dimensiones de la que sobresalían unas ramas de dátiles.


  «Vimos salir a un chico alto, con aspecto atlético. Llevaba una bolsa de basura en la mano derecha de color verde aceituna. Nos llamó la atención. Dejó la bolsa en unos contenedores y volvió hacia el portal. Al pasar a nuestro lado, nos miró, nosotros le miramos, se puso nervioso; en lugar de volver al portal, aceleró el paso y siguió hacia otra calle, mirando hacia atrás y hacia los lados. En cuanto nos dirigimos hacia él, empezó a correr de repente. Le dimos el alto, pero siguió corriendo un kilómetro y medio hacia las vías, muy asustado, mirando para atrás, corriendo, corriendo. Después de cruzar las vías ya no pudimos encontrarle», recordó en el juicio uno de los agentes que trataron de cazar en vano a Abdelmajid Bouchar, nacido en 1983 en una aldea bereber al sur de Casablanca.


  El propio Bouchar, integrista y atleta, se perfiló a sí mismo durante el proceso, en el que fue acusado de ser uno de los autores materiales de la matanza del 11 de marzo: «La mayoría de mis ingresos procede de mi actividad de atleta. Soy especialista en 3000 y 5000 metros y corro con el club Zarzaquemada, aunque trabajé como albañil en Tele 5 a finales del año 2003». Poco más reconoció Bouchar, que negó ser la persona que huyó como alma que lleva el diablo el 3 de abril e incluso aseguró que no conocía a ninguno de los terroristas que se escondían en esa casa, pese a que su perfil genético apareció en la casucha de Morata y en varios de los dátiles que él mismo tiró a la basura segundos antes de emprender una huida que acabaría en Serbia, donde fue arrestado el 12 de agosto de 2005.
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    Abdelmajid Bouchar huyó de Leganés el 3 de abril de 2004. Fue detenido en Serbia el 12 de agosto de 2005 y la fiscalía le considera uno de los autores materiales de los atentados.

  


  Su padre, Abesalam Bouchar, avergonzado, contó en el juicio por los atentados la relación que tenía con su hijo: «Lo eché de casa porque el alquiler era muy caro y él era un vago. Tengo siete hijos. Si demuestran que Abdelmajid ha hecho algo, firmaré para morir antes que él. A nosotros, los problemas en Irak o en Afganistán no nos importan. Por nosotros, que los maten a todos. Nosotros no hemos venido a matar, hemos venido a trabajar».


  Aquella tarde, la huida de Bouchar confirmó a los policías desplegados en Leganés que estaban en buena vía, que habían dado con el nido de la célula. Lo que ocurrió segundos después despejó cualquier duda: «Recogí la bolsa de basura que había dejado el tipo que había huido y cuando la metía en el maletero de un coche para llevarla a que la analizasen, oímos cinco o seis detonaciones y empezaron los gritos y los cánticos en árabe», recuerda uno de los policías.


  «Acudí a la calle Carmen Martín Gaite a eso de las cinco y media de la tarde para rastrear la zona y buscar a una persona huida en las inmediaciones de Zarzaquemada. Me metí en el patio de la casa y escuché disparos que procedían de una persiana que se había levantado unos centímetros», dijo en el juicio uno de los cerca de cien agentes que se desplegaron en las inmediaciones del piso de Leganés.


  Los vecinos de los terroristas tienen la fecha del 3 de abril marcada a fuego en su memoria. Alberto Maeso, que vivía dos pisos por encima de la célula de criminales, recuerda ese día: «Estábamos preparando un cumpleaños y oímos el primer tiroteo, gritos de “policía, policía”… Un vecino nos llamó y nos dijo que estaban disparando. Empezamos a oír cánticos y entonces nos dimos cuenta de que nuestros vecinos eran los que habían hecho el 11-M. Poco después, nos avisaron por el telefonillo. La policía nos preguntó cuánta gente había en nuestra casa y nos dijo que saliéramos por el ascensor, que nos estarían esperando».


  Lo vivido aquella tarde en Leganés era algo inédito. Jamás se había llevado a cabo una operación policial de ese calibre en España. Las escenas parecían extraídas del guión de una película de acción. Un vecino lo recuerda: «La impresión cuando llegamos al portal fue tremenda. Los policías, con las pistolas en la mano, pegados a la pared, tapándonos con sus cuerpos, llevándonos a un sitio seguro. Recuerdo un policía que llevaba en brazos a un niño, cubriéndole…».


  Para esa hora, todos los mandos de la policía estaban llegando a Leganés. Pedro Díaz Pintado, entonces subdirector general operativo, llegó cuando ya estaba bien entrada la tarde: «Me llamaron para decirme que en la calle Martín Gaite de Leganés había habido unos disparos y para pedirme que llamara a los geos. Ordené desalojar la zona, acordonarla y el comisario general de Información me dijo que se habían atrincherado, habían bajado las persianas y que se oían gritos. Yo mismo me acerqué a la casa desde la zona de la piscina y escuché los cánticos».


  Disparos, cánticos. La situación no pintaba bien. Sólo podía hacerse cargo de la situación el Grupo Especial de Operaciones, el GEO, la unidad de élite del Cuerpo Nacional de Policía. Durante su ya dilatada historia —se fundó en 1978—, el GEO había liberado a rehenes, algunos tan ilustres como el doctor Iglesias Puga, había protegido a delegaciones diplomáticas españolas en zonas calientes, había abordado barcos con droga en alta mar, había desarticulado comandos terroristas y se había enfrentado a bandas de delincuentes internacionales. Y todo ello sin una sola baja entre sus miembros.


  El subinspector Francisco Javier Torronteras Gadea, de 42 años, llevaba catorce años en el GEO. Ese 3 de abril estaba con su mujer y sus dos hijas, de nueve y once años. Cuarenta y ocho horas después iba a firmar la escritura de la casa que se acababa de comprar en un pueblo cercano a Guadalajara, la ciudad en la que están acuartelados los miembros de esta unidad de élite. A media tarde sonó su teléfono móvil. Era el comisario jefe de su unidad:


  —Incorpórate a tu puesto. En Madrid está pasando algo muy gordo. Tenemos poca gente, hay un grupo trabajando en Andalucía y muchos están de vacaciones.


  La mujer de Francisco Javier Torronteras llevó a su marido hasta la base de Guadalajara y se despidió de él. Estaba acostumbrada. El agente había participado en decenas de operaciones de comando. Se había enfrentado a terroristas de ETA, de los GRAPO, a atracadores polacos, a camorristas napolitanos, había estado destinado en las embajadas de España en Chile, Zaire y Argelia. Era un veterano con más de treinta felicitaciones y se había hecho merecedor de la cruz al mérito policial con distintivo rojo y de la cruz al mérito de la Guardia Civil con distintivo blanco.


  «MADRE, VOY A MORIR»


  Otros catorce geos se desplazaron hasta las cercanías de la calle Carmen Martín Gaite. Los números 38 y 40 ya habían sido completamente desalojados por el centenar de policías que estaban en la zona. Desde la guarida de los terroristas seguían oyéndose cánticos y gritos. Pero nadie sabía exactamente quién estaba dentro del piso 1.º 2.ª. Los teléfonos, que seguían estando vigilados permanentemente desde la sede policial de Canillas, volvieron a dar respuestas. El comisario general de Información, Jesús de la Morena, estaba desplazándose a Leganés cuando recibió una llamada de un agregado de la embajada de Túnez en Madrid:


  —Una mujer dice que su hijo Serhane la ha llamado diciendo que estaba rodeado por la policía y que iba a morir. Se ha despedido de ella.


  Serhane, el Tunecino, estaba dentro de aquel piso y se despedía de su madre. Los encargados de la investigación sabían que si Serhane estaba allí, Jamal Ahmidan, el Chino, no podía estar muy lejos. Y otra llamada interceptada confirmó las sospechas. Jamal llamó a Marruecos desde el piso de Leganés y pidió perdón a su madre y a su hermana. Los que la policía consideraba jefes del comando terrorista estaban atrincherados y dispuestos a morir, pero los teléfonos dieron más pistas. Mohamed Oulad también llamó a su familia en Marruecos y se despidió de ellos:


  —Madre, voy a morir. Los infieles no nos veían mientras colocábamos las bombas en los trenes y ahora queremos hacer más sangre.


  A las 19.17, cuando los geos comenzaban a desplegarse, los policías que vigilaban los teléfonos escucharon otra conversación. El número de Abdelkader Kounjaa, hermano de Abdennabi, llamado Abdallah por sus allegados, uno de los sospechosos de pertenecer a la célula, recibió una llamada:


  —Soy tu hermano Abdallah, me voy con Dios, voy a encontrarme con Dios.


  —¿Qué dices, tonto? Ven aquí, ven aquí. ¿Qué dices?


  —Estamos rodeados en una casa y vamos a estallar con ellos.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Qué es esto? ¿Qué haces, hermano? Ven, te digo, si eres de verdad mi hermano, de mi padre y de mi madre, ven, por favor, ven a mi casa, te lo ruego y te lo suplico, ven a mi casa.


  —¿Has dado el dinero al señor ese?


  —No, no le he dado nada.


  —Dale su dinero.


  —Oye, el teléfono está pinchado y la policía sabe dónde estás.


  —Ya, ya lo sé, aquí hay helicópteros que nos rodean.


  —¿Dónde?


  —En Zarzaquemada.


  —¡Escúchame! ¡Escúchame!


  Cinco minutos después, Abdelkader, hermano y socio de Abdennabi en una empresa de reformas, llamó al 091.


  —Me ha llamado mi hermano ahora mismo y me ha dicho que iba a estallar, que está la policía rodeando Zarzaquemada, por favor, hagan algo, que no, que no…


  —Un momento, hable más despacio, porque si no, no me entero.


  —Que está en Zarzaquemada la policía alrededor de los que están implicados en la bomba, que van a estallarse, por favor, y uno de ellos es mi hermano, que me ha llamado ahora mismo.


  —¿En Zarzaquemada?


  —En Zarzaquemada… Según vaya a entrar la policía, van a estallar, por favor.


  —Pero ¿no sabes piso ni dirección?


  —No, me ha dicho que está el helicóptero por encima de ellos, alrededor de ellos, que avisen a los soldados para que no entren allí.


  —¿Que van a estallar…?


  —Sí, y no quiero que mueran, por favor.


  —Bueno, tranquilo, y poco a poco arreglaremos la situación.


  —Eso, llamáis alerta y que hablen con ellos, que no pueden entrar allí para que no estallen.


  —Estoy llamando a la comisaría de Leganés. Tú, entonces, ¿no sabes dónde está tu hermano? ¿No?


  —No, pero me ha dicho que la policía está alrededor de ellos, que van a estallarse, que van a morir y no quiero, que le han comido el coco, que le cojan y se lo lleven, pero no quiero que muera, por favor.


  —¿Es marroquí?


  —Sí, pero no está solo, si entran van a explotar.


  —Tu hermano, ¿qué tiene? ¿El explosivo en el cuerpo?


  —No lo sé, me ha dicho que se va a ver a Dios, yo no quiero que muera, por favor.


  Abdennabi Kounjaa, nacido en 1975 en Taourirt (Marruecos), estaba dispuesto a morir matando. Como el Chino, el Tunecino y los hermanos Oulad. La policía ya sabía que todos ellos estaban en el interior de ese primer piso de Leganés, con armas y explosivos. Kounjaa no tuvo en cuenta que para los integristas, aquellos que tienen hijos quedan exonerados de la yihad, su guerra santa. Él tenía dos hijas, de tres y cinco años —una de ellas se llama precisamente Yihad—, que desde el verano anterior estaban en Marruecos, junto a su madre. Probablemente, Kounjaa no quiso que volvieran porque su cerebro ya estaba invadido por las ideas de la persona de la que se había convertido en escudero fiel, Jamal Ahmidan.


  Hasta ese momento, Kounjaa había sido un inmigrante al que la vida le había sonreído, había encontrado en España trabajo e incluso era propietario de un piso en Parla que había vendido en 2003, obteniendo 18 000 euros de plusvalía. Junto a su hermano tenía una pequeña empresa de reformas, en la que también trabajaron otros tres de los asesinos que estaban junto a él ese 3 de abril en la guarida de Leganés: Rachid Oulad, Ashri Rifaat y Allekema Lamari. Desde finales del año 2003, Kounjaa no había vuelto a su trabajo y ni su hermano ni ninguno de sus allegados le habían vuelto a ver. Ya estaba plenamente consagrado a su líder, el Chino, de quien era su lugarteniente y hombre de confianza, al que le encomendaba las misiones más delicadas: el transporte de los explosivos y el alquiler del chalé de Albolote. Y ese 3 de abril no podía defraudarle. Kounjaa lo había previsto todo. Su compañero de trabajo Saed el Harrak tenía en su poder una carta escrita a mano por Abdennabi. Era su testamento. Toda una declaración de intenciones y una muestra de hasta dónde había llegado su odio:


  «Tenéis que llorar por vosotros mismos y arrepentiros por la oportunidad que habéis perdido, ya que ninguno de vosotros ha tenido el mérito de animarme para unirme al camino del yihad. Más, os habéis puesto en contra de mis pensamientos y de mi deseo. Yo me he sacrificado partiendo de mi total convicción. Juro por Allah que yo invoco a Dios y le pido que me facilite el martirio, y que me una con vosotros en el Paraíso. Juro por Allah, no soporto vivir en este mundo, humillado y débil ante los ojos de los infieles y los tiranos. Para mi mujer: tu marido ha vivido anhelando este cometido. Quiero que sepas con seguridad que yo no dejé a mis hijas por capricho mío, sino por una decisión de Allah, todopoderoso. Para mis suegros: he dejado esta vida porque no es valiosa como pensáis y quiero encontrarme con Allah y que esté satisfecho conmigo. Os digo que, si honráis a vuestra hija y a sus hijos, no la dejéis que emigre a los países infieles. Para mis hijas: vuestro padre tenía moral y pensaba mucho en la yihad, con la ayuda de Allah he podido realizar este trabajo. Os pido que tengáis fe en Allah y que sigáis a los hermanos muyahidines de todo el mundo y quizá seréis uno de ellos, ya que esto es lo que espero de vosotras. La religión ha venido con la sangre. No hagáis de esta vida terrenal vuestra única preocupación. Saludos. Vuestro padre. Pido a todos los que me quieren que rueguen a Allah para que yo sea mártir por el camino de Allah y para todos los musulmanes. Para mis hermanos en el camino de Allah, en cualquier lugar: mucha gente toma la vida como camino para la muerte. Yo he elegido la muerte como camino para la vida. El islam no se reduce a unas cuantas oraciones en la mezquita, tal y como algunos piensan, sino que es una religión que abarca todo. Absteneos de seguir los extravíos de Satán, de humillaros y de creer en las falacias de los déspotas, de modo que el mundo entero, tanto en Oriente como en Occidente, se está riendo de vosotros».


  Las llamadas interceptadas por la policía no dejaban lugar a dudas sobre las intenciones de los asesinos atrincherados en el piso. El jefe del GEO y el subdirector general operativo, Pedro Díaz Pintado, se pusieron al mando con la certeza de que jamás ningún policía español se había enfrentado a una amenaza como aquélla. El jefe del GEO lo dejó claro en el juicio: «El objetivo era hacerles salir de allí. No había rehenes y, por tanto, no había nada que negociar con ellos».


  Así era, no había rehenes ni riesgo para los vecinos, que habían sido desalojados. El trabajo de los agentes de élite era hacer salir a los terroristas de su guarida. Para ello, se barajaron varias opciones. El jefe del GEO las contó en el juicio: «Creo que se tomó la decisión menos mala. Lo mejor siempre es entrar a por los terroristas. O bien por sorpresa, que no era el caso. O de forma escalonada, habitación por habitación, pero aquí tampoco se podía porque tenían explosivos y podíamos saltar por los aires. También pensamos en volar una pared, pero nuestra intención era detenerlos vivos. Por eso quisimos obligarlos a salir».


  Durante una hora, los responsables del operativo recabaron toda la información necesaria. Contaron con la ayuda de un agente destinado en la Comisaría General de Policía Judicial que vivía en el piso contiguo al de los terroristas y que les detalló la distribución de la vivienda y ofreció su casa para que sorprendiesen a los atrincherados desde allí.


  Pedro Díaz Pintado contó en el juicio la prioridad que tuvieron ese día: «Había que forzarles a salir. Prohibí que los geos entrasen en el piso. Por el peligro para los agentes y porque siempre es mejor un terrorista vivo que uno muerto».


  «ENTRAD, MAMONES»


  Los geos cortaron la luz, el teléfono, el agua y el gas de la vivienda en la que estaban refugiados los terroristas. Al filo de las nueve de la noche colocaron en la puerta de la guarida una pequeña carga compuesta por 100 gramos de explosivo, que se activó desde la calle, dejando el recibidor de la vivienda a la vista. La orden de Díaz Pintado fue clara: «Adelante, riesgo cero».


  Los geos subieron hasta el primer piso. Quince agentes. Armados hasta los dientes. Con escudos, pistolas semiautomáticas, subfusiles, escopetas para disparar gases lacrimógenos. Los quince geos se concentraron en apenas tres metros cuadrados, a la entrada del piso, a la vista de los terroristas, pero fuera de su línea de tiro.


  —Es mejor que os entreguéis. No tenéis nada que hacer, salid de la casa.


  —Entrad vosotros, mamones, entrad vosotros…


  El diálogo se repitió en cuatro ocasiones. A cada requerimiento de los geos, los árabes contestaban con insultos en español y con algún disparo de pistola. Los agentes, con las pulsaciones al límite, veían a sus enemigos, juntos, formando un círculo. En primera línea, como siempre, estaba el veterano subinspector Torronteras.


  —Va a salir uno de nosotros.


  —Que salga desnudo, con las manos en alto.


  Pero nadie salía. Así que había que sacarlos de allí. Ya habían pasado cuatro minutos desde que llegaron al piso. Los geos lanzaron cargas de gases lacrimógenos. Dos de los árabes se dirigieron hacia la puerta, al encuentro de los policías, pero iban vestidos y con la cintura cubierta de dinamita. Los terroristas comenzaron a cantar en árabe. Todos al unísono. Cantaron durante treinta segundos.


  España entera vio en directo la explosión. Los asesinos hicieron estallar treinta kilos de goma 2. Trozos de sus cuerpos quedaron repartidos por el jardín, la piscina, la calle… El geo Francisco Javier Torronteras se convirtió en el primer miembro de esta unidad caído en acto de servicio. Estaba en primera línea, protegido por un escudo, pero un fragmento de metal lanzado por la brutal explosión le seccionó la arteria femoral. Murió en pocos minutos. Dos semanas después, también intentaron matar su dignidad: personas no identificadas —aunque la policía tiene la certeza de que pertenecen al entorno más cercano a Jamal Ahmidan— profanaron su tumba. Sacaron su cuerpo del nicho del Cementerio Sur y lo quemaron. La policía investigó a algunos sospechosos, entre ellos dos trabajadores magrebíes de un hotel, que fueron vistos con bidones de gasolina. Sin embargo, las pesquisas nunca dieron resultado.


  EL ALBAÑIL DESCALZO Y MUDO


  La explosión de Leganés mató además a siete terroristas: Jamal Ahmidan, Serhane ben Abdelmajid Fakhet, Rachid Oulad, Mohamed Oulad, Abdennabi Kounjaa, Ashri Rifaat y Allekema Lamari. En el momento del suicidio, el más joven, Ashri Rifaat, se escondió debajo de una cama, en un desesperado impulso de supervivencia. Sólo dos de los asesinos llevaban adosadas en sus cuerpos cargas explosivas. Uno de ellos era Mohamed Oulad y el otro tardó más de cuatro meses en ser identificado. Su nombre no había aparecido en la investigación del 11-M, ni había usado ninguno de los teléfonos vigilados. Pese a ello, era un más que conocido integrista: era Allekema Lamari. Cuando Ramón Mora González, un albañil, vio su foto en el periódico como el «séptimo suicida de Leganés», acudió a la policía para contar que había trabajado con él en las obras del hotel Gaos, en la calle de Fuencarral, en diciembre de 2003. Mora dio un buen perfil de su compañero terrorista: «Trabajaba siempre descalzo en la obra, motivo por el que se lesionó tres veces y tuvo que ser atendido por un médico. Me fijé en él porque era muy religioso, siempre llevaba un radiocasete en el que escuchaba oraciones musulmanas y rezos del Corán. Interrumpía su trabajo varias veces al día, coincidiendo con la hora de los rezos y se arrodillaba siempre en la misma dirección». Ramón Mora no había podido olvidar a su peculiar compañero de tajo y también recordaba lo que le decía de él otro de los miembros de la cuadrilla, que resultó ser Abdennabi Kounjaa: «No hablaba ni nos contestaba. Le dábamos los recados al otro, que me decía que no le hiciera caso, que estaba loco».


  Allekema Lamari nació en Argel (Argelia) en 1965. En los archivos policiales españoles, en los que ha dejado numerosos rastros, consta que también era conocido como Yacine, Yassin, Tío Yassin, Mohamed y Abdul Sala. Fue uno de los ocho hijos de Mohamed y de Lamaro, de los que dos han muerto como terroristas: Allekema y su hermano Haroune. Entre 1983 y 1988, Lamari trabajó como agente dactilográfico —encargado de las huellas— en la Dirección General de la Seguridad Nacional de Argelia. Tras breves estancias en Reino Unido y Francia, en 1990 llegó a España por primera vez como trabajador agrícola en la zona de Valencia. En 1993, Lamari fijó de forma definitiva su residencia en la capital del Turia y comenzó su actividad islamista, convirtiéndose en uno de los vocales de la Asociación Musulmana Essalam, dedicada oficialmente a ayudar a musulmanes e inmigrantes a su integración y a dar cursos de árabe a españoles.
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    Los siete terroristas que se inmolaron en Leganés y que asesinaron al subinspector del GEO Francisco Javier Torronteras: Abdennabi Kounjaa, Allekema Lamari, Jamal Ahmidan, Rachid Oulad, Mohamed Oulad, Ashri Rifaat y Serhane ben Abdelmajid.

  


  La realidad es que la asociación era, simplemente, una tapadera de una mezquita regida por miembros de la organización fundamentalista tunecina En Nahda.[24] Aquellos primeros compañeros de Allekema ya eran conocidos integristas: Driss Atellah, uno de los componentes de la directiva de Essalam, era el responsable del grupo Voetlbalstraat, una escisión del Grupo Islámico Combatiente Marroquí.[25]


  Ya en 1994, Allekema comenzó a relacionarse con individuos que fueron posteriormente detenidos como integrantes de redes radicales. Desde ese año y hasta 1996, el futuro asesino y suicida compartió vivienda en Picassent con Hocine Kedache —detenido en 2004 en la operación Nova II— y Abdelkrim Bensmail —arrestado en 1997 en la operación Appreciate.


  En abril de 1997, Lamari fue detenido en Valencia por orden del juez Baltasar Garzón. Allekema, junto a Abdelkrim Bensmail, Soubi Kunic, Noureddine Salim Abdoumalou, Redhouane Henine y Sahouane Madrid, eran integrantes de la Red Ukli del GIA[26] argelino, dirigida por Ukli, alias de Sofiane Kebilene.


  El encarcelamiento de Allekema Lamari aceleró su radicalismo y le convirtió en un líder religioso. Desde su ingreso en prisión, fue protegido por destacados fundamentalistas, como Driss Atellah y Abdelkrim Mekhioba. Pronto, Lamari comenzó a recibir el apoyo y las visitas de radicales integrantes de las redes de apoyo musulmanas. Uno de sus más asiduos visitantes era el sirio Safwan Sabagh, propietario de un asador de pollos en Valencia. Sabagh dijo a la policía que Allekema «se sentía un inocente metido en la cárcel por culpa de la política española». A finales de 1998, el pollero sirio envió a la prisión de Alcalá-Meco una bolsa con ropa y libros, entre los que se encontraba el volumen Creencia de fe, de Ibn Taimiyah,[27] encontrado entre las ruinas del piso de Leganés.


  En todas las prisiones por las que pasó Lamari —Valencia, Pontevedra, Teruel, Valdemoro, Alcalá-Meco y Cuenca—, trató de hacer proselitismo y de captar para su causa a todos los reclusos posibles, lo que le causó varias sanciones. En todas las cárceles recibió ayuda de integristas españoles, especialmente de Madrid, donde un grupo liderado por el sirio Abu Dahdah[28] se mostraba muy activo en la defensa de su causa. «Me pidieron dinero para unos hermanos de Valencia injustamente acusados. Pedían a la salida de la mezquita de la M-30, para pagar abogados y esas cosas», recuerda una joven musulmana. En aquel grupo de apoyo a los presos como Lamari ya estaba un joven tunecino llamado Serhane.


  EN LIBERTAD ANTES DE TIEMPO


  En junio de 2001, la Audiencia Nacional condenó a Lamari a un total de catorce años de prisión por pertenencia a banda armada, tenencia de armas y tenencia de material destinado a la comisión de falsedades documentales. El argelino recurrió el fallo al Tribunal Supremo y la Audiencia Nacional dictó un auto en abril de 2002 en el que se señalaba que Lamari cumpliría un máximo de cinco años de prisión preventiva, el establecido por la Ley de Enjuiciamiento Criminal, por lo que debería ser puesto en libertad el 29 de junio de 2002, salvo que el Tribunal Supremo resolviese antes el recurso en su contra.


  El Supremo resolvió a tiempo y falló el 7 de junio de 2002. Rebajó la condena de Lamari a diez años de cárcel. Sin embargo, no lo comunicó a la Audiencia Nacional. El 29 de junio de 2002, cuando se cumplieron los cinco años en prisión sin sentencia firme, lo pusieron en libertad. La notificación del Supremo —cuya sede está a pocos metros de la de la Audiencia Nacional— tardó un mes en llegar y Lamari ya estaba libre.


  Cuando la justicia reclamó su regreso a prisión para cumplir el resto de la condena, Lamari desapareció. En julio de 2003, la Audiencia Nacional dictó una orden de busca y captura contra él. Aprovechó un agujero del sistema judicial español. Nadie aclaró por qué el Supremo no comunicó a tiempo a la Audiencia el fallo sobre Lamari. Posiblemente era viernes y los encargados de ese trabajo se fueron de fin de semana sin cumplir el papeleo. El error provocó la apertura de un expediente contra el presidente de la Sala, Francisco Castro Meije, que se archivó en pocas semanas. Nadie se hizo responsable de la fuga de Lamari, que, pese a todo, seguía vigilado por el espionaje español, consciente de su peligrosidad: «Tras su salida de la cárcel, Allekema Lamari, ya de por sí frío y muy religioso, presentaba un perfil más fanático. Se mostraba solitario, cauteloso, descontrolado ideológicamente y peligroso. En sus desplazamientos y actividades extremó sus medidas de seguridad, así como dejó de usar teléfonos móviles para sus comunicaciones. Esta radicalización y resentimiento hacia España han hecho que desde su salida de la cárcel su único objetivo sea, según manifestó en sus círculos más cercanos, llevar a cabo en territorio nacional atentados terroristas de enormes dimensiones con el propósito de causar el mayor número de víctimas posible. También comentó la posibilidad de materializar la amenaza llevando a cabo descarrilamiento de trenes».


  Es parte de una nota informativa del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) fechada el 18 de mayo de 2004, cuando Lamari aún no había sido identificado como el séptimo suicida de Leganés. No era la primera vez que los servicios secretos españoles alertaban sobre la figura del argelino que acudía a trabajar de albañil con los pies descalzos. El 6 de noviembre de 2003, el CNI remitió una nota a la Secretaría de Estado de Seguridad, dirigida entonces por Ignacio Astarloa, y a la Comisaría General de Información, bajo el epígrafe Nota informativa sobre Allekema Lamari, sus actividades, su peligrosidad, sus intenciones y su foto: «El CNI ha tenido conocimiento por una fuente sensible, cuya fiabilidad se considera media-alta, de que Lamari había realizado, los días 17 y 20 de octubre de 2003, cinco giros postales a otros tantos islamistas presos. El hecho de que Lamari distribuyera ese dinero, pese a su precariedad económica, sólo puede explicarse, a juicio de la fuente, como una despedida, bien porque Lamari va a abandonar España o bien porque sería inminente una acción violenta».


  El aviso del CNI cayó en algún cajón de asuntos pendientes, de los que jamás se resuelven. Y no cabía duda de que la fuente era buena. Safwan Sabagh, el amigo sirio de Lamari, seguía muy de cerca los pasos del radical argelino e informaba al CNI: «Cuando en 2002 Allekema salió de prisión, yo mismo le recogí y lo llevé a Valencia. Le dije que le ayudaría a salir de España para que iniciara una nueva vida. Él me dijo que no, que tenía un objetivo». El objetivo del que le habló a Sabagh coincidía con el de la nota de los servicios secretos.


  Lamari vivió refugiado en la mezquita valenciana que dirigía Abdelkrim Beghadali y contactó con islamistas que residían en Madrid: Driss Chebli, Abdennabi Chedadi, Mohamed Afalah, Abdelmajid Bouchar y Mohamed Bouharrat. También con Serhane el Tunecino, que le había apoyado mientras estaba en prisión. En septiembre de 2003, Mohamed Afalah y Daoud Ouhnane fueron a Valencia a recogerle, pero finalmente fue Safwan Sabagh quien le acompañó a Madrid, dejándole en la estación de autobuses de la plaza de Conde de Casal. A partir de ese momento, el CNI perdió el control sobre Lamari, que ya estaba plenamente dedicado a la preparación de los atentados del 11-M. Pero Lamari no era, ni mucho menos, el emir o el máximo responsable de la célula, como se empeñaron en señalar los servicios secretos en un capítulo más de la guerra soterrada entre las distintas fuerzas de seguridad. Un responsable de la Comisaría General de Información no deja dudas sobre el papel del argelino: «Allekema estaba dispuesto a todo, la prueba es que fue uno de los que se puso el cinturón con explosivos en Leganés y estamos seguros de que fue uno de los que colocó las mochilas en los trenes. Pero era un loco, casi un indigente que no tenía dinero, ni armas, ni siquiera un teléfono. Él fue pura mano de obra en los atentados». Mano de obra con el cerebro gangrenado de odio. Tres días antes de la matanza de los trenes, llamó a su amigo Sabagh: «Di a los hermanos que recen por mí». El 27 de marzo, se enteró de que Sabagh había sido detenido y luego puesto en libertad: «A mí no me cogerán vivo. Adiós, hermano, nos veremos en el cielo». Sabagh le preguntó entonces si había tenido algo que ver con los atentados. Lamari guardó silencio.
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    Huella dactilar de Abdennabi Kounjaa encontrada en la casa que los terroristas alquilaron en Albolote (Granada).

  


  La explosión de Leganés «cerró el círculo», asegura uno de los comisarios que más horas han dedicado a la investigación del 11-M: «Allí estaban casi todos los autores materiales, había explosivos como los empleados en los trenes, documentación de muchos de sus cómplices, los teléfonos que habían utilizado…». Y huellas. Entre los escombros de Leganés, la policía reveló muchas huellas de personas relacionadas con los atentados. Leganés, como la casucha de Morata de Tajuña, o los coches empleados para acudir a la estación de Alcalá de Henares, desde la que los asesinos partieron aquella nefasta mañana del 11 de marzo, es otro de los escenarios clave. Quien dejó allí sus huellas o sus documentos difícilmente puede justificar que nada sabía de los atentados, habida cuenta de que la célula ocupó la casa a partir del 7 de marzo, en fechas muy próximas a la matanza. La policía halló allí, por ejemplo, una libreta de ahorros de La Caixa a nombre de Daoud Ouhnane, nacido el 4 de febrero de 1970 en Mohammadia (Argelia). Las huellas de dos de sus dedos quedaron impresas en la bolsa con restos de explosivos que había en la furgoneta Renault Kangoo y su ADN quedó también en la casa de Morata. Ouhnane estuvo en todos los escenarios clave.


  El juez le considera autor material de la matanza y la testigo protegido S20-04-B-78 admitió en el juicio que se había equivocado al identificar a Basel Ghalyoun como uno de los asesinos de los trenes. La mujer aseguró que era Daoud a quien vio la mañana del 11-M: «Era joven, moreno, con gorro y bufanda y llevaba una bolsa de tela con cremallera. Se sentó junto a mí y a una amiga y puso la bolsa muy abajo del asiento. Luego se bajó del tren y mi amiga dijo que se había dejado la comida. Yo pensé que podía ser una bomba. Minutos después, explotó el vagón contiguo y salimos corriendo en dirección contraria a la bolsa. Cuando explotó también, mi amiga me cubría y murió en el acto. Yo estuve treinta días en el hospital».


  Daoud Ouhnane, uno de los asesinos de los trenes, sigue hoy en busca y captura, aunque la policía le sitúa entre los muyahidines que, tras el 11-M, acudieron a la llamada de la yihad convocada en Irak. Ouhnane es uno de los terroristas menos conocidos de todos los participantes en la matanza y al que menos páginas dedica el vasto sumario de los atentados. Sin embargo, el argelino sí ha dejado rastro en varios lugares de España. En 1998 llegó a la localidad conquense de Las Pedroñeras, que ofrecía cientos de trabajos a los inmigrantes para participar en la campaña de la recogida de ajos. Un vecino le recuerda: «Tenía buena pinta, vestía bien, no llevaba barba, fumaba, bebía y jugaba a las cartas. Seguía con pasión al Real Madrid». Tanto éxito tenía Daoud con las mujeres españolas que en 1999 logró que una joven del pueblo, madre de una niña pequeña, dejase a su marido y se casase con él en el Ayuntamiento. El integrista que anidaba dentro del encantador argelino salió pronto a relucir: «La pegaba —recuerda una amiga del matrimonio— y la prohibía ir a la piscina y llevar faldas». La pareja se separó y Ouhnane se mantuvo gracias al subsidio por desempleo y a trabajos ocasionales de albañil en diversas localidades: Villarrobledo (Albacete), Corella (Navarra) y Cambrils (Tarragona). En el año 2000, Daoud sufrió un accidente cuando viajaba en un coche con otros dos inmigrantes y un kilo de hachís. Tres años después, le concedieron una indemnización de 30 000 euros por las supuestas secuelas que le dejó el siniestro.
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    Terroristas presuntamente implicados en los atentados del 11-M, que aún hoy siguen fugados: Daoud Ouhnane, Mohamed Belhadj, Mohamed Afalah y Said Berraj.

  


  Con ese dinero, Ouhnane comenzó a viajar por España, casi siempre en compañía de personajes que participaron en los atentados de Madrid. En septiembre de 2003 estuvo en Motril (Granada) con Mohamed Belhadj, la persona que alquiló el piso de Leganés y que el mismo 3 de abril huyó de España. Ouhnane también viajó a Valencia con Mohamed Afalah, otro fugado tras los atentados, para recoger a Allekema Lamari, que acababa de abandonar la prisión. En los primeros días de marzo de 2004, Ouhnane ya estaba completamente integrado en la célula que perpetró la matanza de Madrid.


  Los días 27 de febrero y 4 y 6 de marzo, habló por teléfono con Jamal Ahmidan y Mohamed Oulad. Entre el 5 y el 6 de marzo, estuvo cerca de la casa de Morata de Tajuña. A partir de ese día, apagó su teléfono, que no volvió a activarse hasta el 12 de marzo. Ouhnane había huido a Corella (Navarra), donde vivía su hermano.


  El 2 de mayo, cuando ya estaba siendo buscado, Ouhnane llamó al abogado de Las Pedroñeras que le había conseguido la indemnización por aquel viejo accidente de tráfico. Quería recoger su pasaporte y su cartilla militar argelina. La policía, que seguía el rastro de su tarjeta, llegó al pueblo 24 horas más tarde que él. El argelino ya se había esfumado. Volvió a dar señales de vida el 15 de mayo de 2004, cuando llamó a una vieja amiga del pueblo conquense: «No me llamó desde su móvil. Aparecía como número privado. Me dijo que no podía usar su teléfono y me preguntó si le quedaba bien a mi hija el pijama que me había regalado meses atrás. Le pregunté si iba a venir a verme y dónde estaba. Me dijo: “Sigo en la tierra”».


  Hoy, los servicios de información no saben con seguridad si Ouhnane sigue en la tierra o decidió convertirse en mártir en Irak, como su compañero Mohamed Afalah. En abril de 2005, un detenido por la policía argelina confesó que había visto a Ouhnane en Estambul (Turquía), en compañía de otro de los terroristas más escurridizos de la trama: Abdelilah Hriz.


  EL CRIMINAL QUE TRABAJÓ EN EL AEROPUERTO DE BARAJAS


  Hriz, nacido el 7 de mayo de 1977 en Kenitra (Marruecos), está considerado una pieza clave en la red montada por Al Qaeda para enviar muyahidines a Irak. La Comisaría General de Información le considera el número dos de Larbi ben Sellam, alias Abu Zubair, detenido en el marco de la operación Nova y que había estado bajo las órdenes de uno de los primeros fundadores de las células islamistas en España, Mustafá Maymouni.[29]
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    Larbi ben Sellam, para el que la fiscalía solicitó veintisiete años de prisión por conspiración para el asesinato e integración en organización terrorista.

  


  Hriz llegó a España en el año 2001 y se instaló en el madrileño barrio de Lavapiés, en un domicilio de la calle Tribulete, la misma en la que Jamal Zougam tenía su negocio de telefonía. Posteriormente, Abdelilah vivió en Villaverde, en la calle Horcajo, muy cerca del domicilio de los hermanos Oulad. Se mudó luego a la calle Chucuri, a unas pocas manzanas del cuartel de Canillas, sede de la Comisaría General de Información. En esa casa vivió con los hermanos Lebchina, Abdenabi y Abdelkrim, que a su vez habían compartido piso con Serhane, el Tunecino, hasta el año 2002.


  A diferencia de otros implicados en los atentados, Abdelilah Hriz era un trabajador cualificado. Así, tuvo acceso privilegiado a las obras de la nueva terminal del madrileño aeropuerto de Barajas, por la que a diario pasan 60 000 pasajeros y más de 600 aviones. El trabajo concienzudo y minucioso de un guardia civil destinado en el citado aeropuerto —comprobó uno a uno todos los empleados que tenían tarjetas provisionales de acceso— posibilitó conocer que Hriz había estado trabajando en el Gran Barajas, la ampliación del aeropuerto de Madrid.


  Una nota de los servicios de información alertaba sobre la peligrosidad que podría conllevar el conocimiento de Hriz sobre Barajas: «Estuvo trabajando para la empresa Sampol, subcontratada por la empresa de construcción OHL, que realizó los túneles para el soterramiento de la carretera M-111. La referida empresa estuvo realizando las instalaciones eléctricas de los cuatro túneles que se construyeron y que pasan por debajo de las pistas y terminales y próximos a la torre de control».


  Abdelilah Hriz trabajó en Barajas como electricista oficial de tercera entre el 12 de marzo de 2001 y el 3 de febrero de 2003 y su tarjeta de seguridad 85849 le posibilitó el acceso a todos los lugares sensibles del aeropuerto. Al acabar su contrato, se marchó a Cataluña, donde era el encargado de captar muyahidines para la red de Ben Sellam, con destino primero a Turquía —donde fue visto en abril de 2005 en compañía de Daoud Ouhnane— y Siria, y luego a enrolarse en las filas de Al Zarqaui en Irak. Pero antes de abandonar definitivamente España, en diciembre de 2004, Hriz estuvo en dos lugares: en la casa de Morata de Tajuña donde se montaron las bombas del 11-M y en Leganés, en el piso de los terroristas. La policía encontró en la casucha unos pantalones manchados con su sangre y en Leganés un peine con su rastro genético.


  La identificación de Hriz y su posterior acusación como autor material de la matanza no habría sido posible si no hubiese caído detenido en Siria en agosto de 2005. Desde allí, coordinaba la llegada de los terroristas enviados desde España por la red de Ben Sellam y su llegada a Irak para combatir en las filas de Al Zarqaui. Pese a que ya entonces el juez Juan del Olmo había dictado una orden de detención internacional contra él, las autoridades sirias mandaron a Hriz a Marruecos, su país de origen. En la prisión de Salé, a las afueras de Rabat, donde cumple una condena de tres años de prisión por actividades terroristas, recibió la visita de una delegación judicial española, que tomó sus muestras de saliva para cotejar su ADN con los que aún permanecían anónimos. El resultado no dejó lugar a dudas: Abdelilah Hriz estuvo en dos de los llamados escenarios clave, pese a que nadie le había situado allí hasta entonces.


  Pero el otro papel de Abdelilah Hriz en la trama del 11-M sí que era conocido por los investigadores. La policía considera que fue él quien, desde su base en Cataluña, ayudó a dos de los huidos tras el suicidio de Leganés, Mohamed Belhadj y Mohamed Afalah, a salir de España y a contactar con las redes de apoyo de muyahidines de Holanda y Bélgica, que les prestaron dinero y documentación para llegar a Turquía y, posteriormente, a Irak.


  Ahmed Afalah, trabajador de la construcción, contó en el juicio la última vez que pudo hablar con su hijo, del que no sabía nada desde el 3 de abril de 2004: «Fue el 12 de mayo de 2005, por la tarde. Yo estaba trabajando, subido a un andamio, cuando me llamó mi hijo. Me dijo: “Papá, estoy en Irak. Estoy bien. Perdón”». Una semana después, desde el mismo teléfono satélite, recibió la llamada de alguien que decía ser amigo de su hijo. Era Abdelilah Hriz: «Me dijo que mi hijo había muerto en Irak». Mohamed Afalah, un albañil que había trabajado en las obras de Tele 5, convertido en los meses previos al 11-M en lugarteniente del veterano terrorista Lamari, había decidido «coger el taxi»:[30] morir matando en el nombre del islam.


  Capítulo 3

  El Tunecino y el Chino, la mente y el músculo


  La fotografía del pasaporte muestra a un chaval imberbe, de ojos abiertos al mundo. El mundo de Serhane ibn Abdelmajid Fakhet, el único hijo varón de un matrimonio de clase alta de la república de Túnez, cambió en abril de 1994. Sus padres, Abdelmajid y Rachida, trabajaban como altos funcionarios del Ministerio de Exteriores tunecino y Serhane había acabado brillantemente la carrera de Económicas. Tenía veintiséis años cuando salió de su país tras obtener una beca del Gobierno español para completar en la Universidad Autónoma de Madrid sus estudios de doctorado. Cuando llegó a España, Serhane era un joven delgado, de piel clara, afeitado y aspecto occidental. Tuvo que dolerle dejar atrás su país, pero sobre todo separarse de su hermana y su madre, que le adoraba y le preparaba unos dulces exquisitos.


  En el campus de Madrid, Serhane fue uno más de los alumnos del Departamento de Análisis Económico. La Agencia Española de Cooperación Internacional (organismo dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores) le pagaba una beca de unas ochenta mil pesetas mensuales, más la matrícula y el seguro médico para un curso que podía durar entre dos y tres años. Serhane era un joven privilegiado, un niño pijo nacido en un país muy humilde. Su familia y su Gobierno estaban pendientes de él. En la fotocopia de su primer carné universitario español, anotó a mano los teléfonos del señor Sabir Bach, consejero de la embajada de Túnez en Madrid. El diplomático, colega de los padres de Serhane, le dejó incluso su teléfono particular por si aquel prometedor pupilo tenía problemas.
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    Serhane, el Tunecino (el primero por la izquierda), durante sus primeros años en España, en una clase de la Universidad Autónoma.

  


  «Hablaba francés y árabe y muy pronto empezó a aprender español», recuerda uno de sus compañeros de doctorado. «Era una persona afable, educada, quizá algo reservada», añade otro. Serhane colaboraba entonces con otros alumnos en trabajos sobre la economía de los países del Mediterráneo y las posibilidades de cooperación entre España y el Magreb. En las distintas casas y habitaciones de alquiler que ocupó en Madrid pasaba los ratos muertos aprendiendo español con tenacidad. Así lo muestran las anotaciones de sus cuadernos personales:


  
    yo soy (me llamo), tú eres (te llamas),


    ¿qué tienes que decir para saludar a un amigo?


    cuando suena el teléfono en España se contesta ¿dígame?


    plural de adjetivos y nombres es singular terminado en ese


    Cortesía: usted/ud es estudiante, médico…


    La negación en español va siempre delante del verbo

  


  Además de aprender el idioma, Serhane trabajaba en su doctorado, aunque a ritmo desigual. Veía vídeos sobre economía islámica, consultaba algunos libros, pero no terminó ninguno de sus trabajos, según sus compañeros. Tenía tiempo libre y dinero en un país muy distinto a Túnez. Pero era muy tímido. «Con las mujeres hablaba muy poco y se ponía muy nervioso. Eran tabú para él», asegura uno de sus colegas de pupitre. «Nunca le vi hablar con una española, ni dar dos besos a una compañera», e insiste: «Me contó que tenía una chica en Túnez para casarse, pero que algo había salido mal justo antes de venir».
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    Serhane con sus compañeros del curso de doctorado de la Universidad Autónoma.

  


  Sin embargo, los servicios de información antiterrorista españoles disponen de testimonios que hablan de que Serhane se dio a la buena vida «al menos durante sus tres primeros años en España». Algunas personas han declarado que salían con él a discotecas de Madrid y que tuvo una relación breve pero intensa con una joven nacida en el País Vasco que estudiaba en la capital.


  Muy pronto, Serhane ya acudía con asiduidad a la gran mezquita de Madrid, la de la M-30, construida con dinero saudí sobre terrenos regalados por España. Allí rezaba con frecuencia, posiblemente luchando contra la nostalgia. Allí conoció a Mohamed, un egipcio que trabajaba en una agencia de viajes. El retrato del joven estudiante árabe en Madrid es muy similar al que hacen sus compañeros de facultad: «Era muy respetuoso. Hablaba siempre sobre su familia, sobre todo de su hermana, que estaba en Túnez. Yo diría que era un musulmán del montón, uno más. Desde luego, entonces no era un radical, ni mucho menos, no estaba todo el día, como decimos nosotros, sumergido en la fe. A los dos nos gustaba el fútbol y jugábamos algunos partidos por las tardes. Él se llevaba muy bien con los españoles, se le veía a gusto».


  En la mezquita, Serhane encontraba compañía y consuelo a su vida en un país extraño. Ya iba casi cada mañana, como recuerda Alí Abdallah, un joven jordano: «Entonces Serhane estaba estudiando el Corán con un grupo religioso de la mezquita, yo le veía en la oración de la mañana». Su excelente formación académica y su buena disposición llamaron la atención de los jefes del centro. En septiembre de 1998, cuando alquiló la que sería su última casa en la tierra, en la calle Francisco Remiro 41, Serhane ya venció las reticencias de su casero mostrándole un contrato de trabajo con el Centro Cultural Islámico. En el documento, la Liga del Mundo Islámico —dueña de la mezquita— certificaba que Serhane era uno de sus auxiliares contables. Ese año, Serhane acudió por primera vez a La Meca, el lugar sagrado para los musulmanes. A su regreso a España, se había dejado crecer la barba y llevaba ropas más amplias.
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    Serhane ejerce de traductor durante una boda en la mezquita de la M-30 celebrada en julio de 2001. Junto a él, el imán Munir, máximo responsable del templo.

  


  Siguió matriculado en la universidad, siguió cobrando su beca, pero comenzaba a volcarse en la promoción del islam, incluso creó una asociación de estudiantes musulmanes que logró nuevas ayudas económicas. Alentado por ello, escribió una carta al Rectorado de la Autónoma, solicitando que se habilitara una pequeña mezquita en el campus.


  ENTRE PERIODISTAS Y ARISTÓCRATAS


  Por entonces, se esforzaba en ayudar a otros musulmanes más humildes y en dificultades. Así, realizó los trámites burocráticos para llevar a Ceuta el cadáver de un marroquí fallecido en un accidente en Madrid. Ese verano, Serhane acudió a la semana cultural que en el Palacio de Congresos de Madrid organizó el reino de Arabia Saudí. En los festejos coincidió con muchos españoles interesados en el islam, entre ellos una periodista especializada en viajes y culturas orientales: «Recuerdo que estuvo allí una conocida aristócrata, que entonces decía estar fascinada por el islam. Las dos conocimos a Serhane, que parecía callado, entristecido, apenas sonreía. Creo que ella se enamoró platónicamente de él. Le siguió ayudando y aportaba dinero para su asociación de musulmanes». El nombre de esa mujer, relacionada con una de las mejores familias españolas, estaba escrito en una agenda que Serhane tenía en su casa, pero desapareció del sumario del 11-M en atención a su abolengo.


  La periodista española dirigía por entonces un programa en Radio España llamado Rutas del Mundo. Se emitía los domingos por la noche: «Hacíamos unos monográficos que se llamaban “De Oriente a Occidente”. Era una guía para oyentes, explicando geografía, clima, cosmología y esencias ancestrales de cada país». Al quinto domingo, en el programa dedicado a Arabia Saudí, Serhane apareció en el estudio: «Se ofreció a traducir gratis a los colaboradores. Nunca hablaba de dinero, no parecía tener problemas. Fue estupendo. Vino tres o cuatro meses todos los domingos. Siempre vestía camisetas largas y anchas y pantalones vaqueros, con sandalias palestinas». La periodista y el joven tunecino hicieron amistad y ella le dio su teléfono personal.


  Semanas después, Serhane la llamó: «Me dijo que quería montar una emisora de radio y me pidió consejo. Quedamos un sábado por la tarde». La periodista acudió a la casa del joven tunecino, frente a la mezquita, acompañada de un técnico de sonido de su confianza. «Llegamos hacia las cuatro y media, Serhane tenía las ventanas abiertas con las persianas verdes, de madera antigua, bajadas hasta más de la mitad. En el salón había una mesa redonda, todo estaba lleno de papeles apilados y bolsas de viaje de color negro».


  La periodista española desengañó al joven tunecino. No tenía licencia para crear la radio, ni había presentado un proyecto. Pese a todo, él se entusiasmó con las posibilidades de emitir de forma pirata. El técnico de sonido recuerda que «tenía una pletina y una mesa de mezclas y nos dijo que quería hablar del islam». Serhane quería ayudar a difundir su religión en España, pero no encontraba la fórmula. Como la asociación de estudiantes, la idea de la radio no funcionó. La policía encontró luego en su casa dos documentos escritos, sin terminar, como casi todos los proyectos que inició en España. En uno se dibujaba la creación de una agencia internacional de noticias llamada IANI, que contribuiría a difundir la cultura de Túnez y España con la creación de periódicos, revistas y programas de televisión. Al otro, al que le inspiró la locutora española, Serhane lo tituló: «Plan de empresa de emisora de radio y cadena de televisión. Encuentro de las culturas». Todavía entonces, el joven tunecino creía que era posible que el islam y la democracia española pudieran conocerse mejor y enriquecerse mutuamente.


  Serhane siguió acudiendo a la facultad, aunque cada vez con menos frecuencia; siguió yendo a la mezquita, cada vez con mayor asiduidad. Tras rezar y estudiar, jugaba al fútbol con otros jóvenes musulmanes. Entre ellos estaba Mouad Benkhalafa, un adolescente marroquí que estudiaba en el colegio de la mezquita. Una tarde, después del partido, Serhane le invitó a su casa: «En un ordenador portátil tenía unos vídeos donde se veía cómo mataban a los musulmanes en Bosnia y Chechenia».


  El ordenador era de Mouhannad Almallah Dabas,[31] un integrista también amante del fútbol y que acogía en un local de la calle Virgen del Coro a jóvenes sin recursos que llegaban a la mezquita y a quienes bombardeaba luego con propaganda radical y alegatos de guerra santa. Muy pronto, Serhane empezó a hacer lo mismo. Le sobraba dinero para pagar el piso, lo que hacía siempre antes del día 10 de cada mes, para satisfacción de su casero, y empezó a acoger a musulmanes sin recursos, a los que, eso sí, obligaba a vivir según sus reglas.


  Entonces, alguien avisó a la madre de Serhane de las malas compañías del joven. Le contaron que iba con musulmanes mayores, algunos incluso personajes vigilados por la policía española desde 1995, cuando empezaron a repartir propaganda de grupos terroristas argelinos. La guerra santa entonces se desarrollaba en Argelia, Bosnia, luego en Chechenia. Así que su madre no lo dudó y tomó un avión a Madrid. Trató de convencer a su hijo para que volviera a Túnez, pero Serhane se negó. Y no cambió de compañías. Al contrario, aumentó su relación con aquellos alborotadores. Comenzó a participar los fines de semana en reuniones festivas junto al río Alberche, cerca de Navalcarnero (Madrid). Allí acudía Mouhannad Almallah, el dueño del ordenador donde se veían los sangrientos vídeos, también su hermano Moutaz, más una decena de jóvenes y, sobre todo, algunos hombres respetados como Abu Dahdah[32] y Amer Azizi.[33] Cuando después de jugar al fútbol, nadar y comer, ellos hablaban, Serhane escuchaba.
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    Imad Eddin Barakat, Abu Dahdah, responsable de la célula de Al Qaeda en España. Fue detenido en 2001 y condenado a doce años de prisión.

  


  «En el rezo que dirigió luego Amer Azizi, pidió por los muyahidines que hacen la yihad», recordó ante la policía uno de los mejores amigos de Serhane, el también integrista Khalid Zeimi Pardo, dueño de una tienda de teléfonos móviles en Arganda del Rey (Madrid). Dahdah dirigía ya entonces un grupo que había enviado musulmanes residentes en España a luchar en Yemen, Bosnia, Chechenia y Afganistán. También repartían propaganda radical, conseguían dinero para la yihad vendiendo ropa —polos Lacoste falsos— y coches traídos de Alemania en barrios de Madrid. Y criticaban cada vez más al jeque Anisse Chinoune, el imán de la gran mezquita de Madrid, de la que Azizi fue traductor: «Una vez después de rezar en el río, Amer discutió con Durra. Serhane estaba con Amer, pero no hablaba. Unos de los que estaban allí hablaban mal del imán de la M-30. Abu Dahdah nos dijo que en vez de gastarnos el dinero en cosas vanas, lo diéramos para los jóvenes talibanes», recuerda Mouad Benkhalafa, que era sólo un chaval, pero supo que los más radicales eran Azizi y Dahdah. También que Amer ejercía notable influencia sobre Serhane y otros dos jóvenes, el sirio Basel Ghalyoun y el marroquí Fouad el Morabit, que luego acabarían procesados por colaborar con los asesinos del 11-M.


  En su casa, Serhane seguía intentando aprender castellano, pero las palabras que ensayaba, las que leía, ya casi exclusivamente tenían que ver con la religión. «Pentateuco, Gloria a Dios, conciencia, politeísmo, tumba, mausoleo…» Todas están escritas en sus cuadernos con la correspondiente traducción al árabe. Consultaba libros islamistas —Aclaración de dudas sobre la creencia, Los tres fundamentos y sus pruebas por el imán renovador Muhammad Ibn Abdul Wahhab— y escribía algunos textos religiosos en los que dejaba ver ya su intensa lucha interior: «Que la gloria sea para Allah. Y que sus bonanzas y su paz sean sobre su mensajero por comunicar el mensaje de Allah a la humanidad. Que Allah nos haga merecedores de ser sus seguidores. Amén. Oh, Allah, bendice a Muhamad (que la paz y bendiciones sean sobre él), a su familia y a sus compañeros… Gloria a aquel que ni duerme ni olvida. Guíanos por el camino recto, como aquellos a los que has guiado y concédenos la seguridad como a ellos».


  Serhane seguía manteniendo algún contacto esporádico con sus amigos españoles. Ellos advirtieron que había engordado, que tenía ojeras y que había decidido modificar el tema de su nunca acabada tesis doctoral. Ya no quería escribir de contabilidad, ahora le interesaban las reglas de la economía islámica radical.[34] Uno de sus antiguos compañeros habló con él una tarde de 2000: «Vivía en una gran contradicción. Decía que aquí no se comprendía el islam, pero tampoco quería volver a su país, le gustaba la libertad de España». Por esas fechas, Serhane trató de concertar su matrimonio con una joven de reputada familia islámica en Emiratos Árabes, pero el proyecto también fracasó después de varios meses de negociaciones por carta. Ya no recibía beca por estudios, aunque conservaba la tarjeta Visa Classic que le financiaban sus padres. Trató entonces de ganar dinero trayendo ropa de niño de Túnez para venderla en Madrid, pero fue un fiasco, lo mismo que el intento de revender en España pescado tunecino o sus proyectos para vender dulces y caramelos. Cansado, aseguró por carta que le habían ofrecido un trabajo en Venezuela e iba a marcharse a aquel país. Sólo progresaba en la mezquita de la M-30. Desde 2000, Serhane era quien llevaba la contabilidad del restaurante abierto al público, una de las principales fuentes de ingresos del centro.


  PROHIBIDO ESCUCHAR MÚSICA


  Las reuniones del río continuaban los fines de semana. Palestina, Chechenia, ahora también el Afganistán de los talibanes. Lecturas del Corán… Mohamed Kafarna, un médico palestino que participó en una docena de esos encuentros, recuerda que, ya descontentos con los imanes de la gran mezquita de Madrid, viajaron a Portillo (Toledo) para consultar dudas sobre el islam a un líder marroquí llamado Hicham Temsamani,[35] que había dado una violenta charla meses antes en la mezquita de Estrecho:[36] «Una vez fuimos para preguntarle si un buen musulmán puede escuchar música y canciones que no sean religiosas; otra vez, para ver si un buen musulmán puede vivir en un país que no sea musulmán, como España».


  Lo que contestó el imán Temsamani lo supo tiempo después Zakaria Mesfioui, un joven estudiante marroquí. Mesfioui no olvida la bronca que le echó Serhane, a quien casi no conocía: «Estaba trabajando en la tienda de teléfonos de Khaled, llevaba unos walkman para entretenerme. Llegó él, me quitó el auricular y me echó una bronca terrible por oír esa música siendo musulmán».


  Serhane tenía ya muy poco contacto con sus amigos universitarios españoles. Y no disimulaba su metamorfosis. «Le vi unos meses antes del 11 de septiembre de 2001 —asegura uno de sus viejos compañeros—. Se quejaba del botellón y de los jóvenes, pero sobre todo de la ropa que llevaban las mujeres y de las que iban, según él, desnudas por la calle y en las playas».


  En 2001, Serhane había convertido su casa, según luego escribirá la policía, en «lugar de alojamiento y cobertura de jóvenes musulmanes en proceso de conversión radical». Por allí pasó Rabei Osman, Mohamed el Egipcio, también Mohamed Kafarna, un joven peruano, otro bosnio… Y dos hermanos de Casablanca, Abdenabi y Abdelkrim Lebchina.[37] Su tutor y líder, Amer Azizi, se había ido a luchar a Afganistán. Y él, en Madrid, instalaba una especie de régimen talibán a domicilio: «Se nos acabó el contrato del piso en Quintana y nos quedamos en la calle. Fuimos a preguntar a la mezquita de la M-30 y Serhane nos ofreció una habitación». La vida allí tenía decenas de normas, todas opresivas. «No me dejaba ver la televisión, tampoco vestir con pantalón corto. Nos despertaba para rezar, nos obligaba a ayunar», explicó Abdenabi Lebchina. Su hermano, que llegó a España en 1998 para participar en un campeonato de atletismo de la Once y no volvió a su país, recuerda que Serhane empezó a vender ordenadores y teléfonos robados: «Le dije que era pecado, pero él me dijo que no, que se lo había dicho un cheij».


  Serhane estaba cayendo en la ideología Takfir wal Hijra[38] (Anatema y Exilio), secta islámica extremista que justifica cometer todo tipo de delitos —incluso el tráfico de drogas— para lograr financiación para la guerra santa. Para él, ya era pecado llevar pantalón corto, pero no lo era robar. Es más, los Lebchina salieron de su casa después de otro incidente. Cuando Serhane se enteró de que uno de ellos iba a trabajar de camarero en un restaurante de la cadena Vips, se lo prohibió: «Me dijo que era pecado, que en esos restaurantes de comida rápida vendían carne de cerdo y alcohol, que tenía que ponerme guantes, me dijo: “Si quieres trabajar ahí, coge tu ropa y vete de esta casa”». El islam más tiránico, el del pecado por cualquier motivo, al estilo del catolicismo integrista bien conocido en España, entraba y gobernaba ya todos los aspectos de la vida de Serhane, incluso los más anecdóticos. En su cuaderno escribió: «Pregunta: ¿está permitida la práctica de la magia en el islam? Respuesta: la práctica de la magia es un acto de Kufir (incredulidad o ateísmo), así que un musulmán nunca debería practicarla. El Corán dice “Sulaiman (Salomón) no dejó de creer, pero los demonios sí, enseñando a los hombres la magia (2:102)”». Al lado del texto, escribió una anotación enmarcada en un cuadro con su respuesta definitiva para quien no cumpliera el mandamiento sagrado sobre un tema tan inocuo: «La pena de muerte, aunque se arrepienta».


  Los jóvenes de las excursiones al río bautizaron a su grupo. Ellos eran Ikwan al Chudada, los Hermanos de los Mártires. Amer Azizi, el líder, regresó de Afganistán y organizó el 27 de mayo de 2001 una fiesta para celebrar el nacimiento de su hijo, español de pleno derecho. La fiesta tuvo lugar en la casucha número 246 de la Cañada Real de Valdemingómez, a las afueras de Madrid. Allí fueron Azizi, Serhane, los hermanos Lebchina, Mouhannad Almallah. También Driss Chebli,[39] un albañil marroquí que daba empleo en su cuadrilla de Leganés y el barrio de Villaverde a Mustafá Maymouni y Mohamed Afalah.[40] En el mismo barrio vivía y trabajaba Said Berraj,[41] a quien llamaban el Mensajero, que no faltó a la cita. Maymouni también celebraba el nacimiento de su tercer hijo, nacido en España y al que llamó Osama. Al final de la reunión, Abu Dahdah habló de la yihad. «Hay que ayudar a los hermanos, tenemos que ir a combatir allí». Allí era Afganistán y Amer era el ejemplo. Él también habló de su experiencia. Tenía el carisma y el respeto de todos, era un veterano de guerra. «Cuando conoció a Amer, Serhane cambió de planteamiento, tenía pensamiento de guerra santa. Empezó a hablar de yihad antes del 11 de septiembre», relató al juez Khalid Zeimi Pardo, uno de los amigos del Tunecino.


  El inquilino de la finca donde se celebró la fiesta con final integrista era Mustafá Maymouni, un albañil marroquí, padre de tres hijos, también fascinado por la personalidad de Amer Azizi. Maymouni conectó bien con Serhane. Sabía que por entonces organizaba los viajes de peregrinos desde la mezquita a La Meca y le pidió que consiguiera plaza para sus padres. Ambos tenían a Amer como ídolo y consultaban sus dudas sobre el islam a Hicham Temsamani. Al final del bautizomitin de mayo de 2001, Maymouni llegó a un acuerdo con Serhane y le otorgó la mano de su hermana pequeña, apenas una adolescente de quince años llamada Hanane que trabajaba en el taller de costura de la mezquita de la M-30 y a la que no conocía.


  Serhane avisó a los inquilinos de su piso en Madrid de que debían irse. A la casa iban a llegar mujeres y, siguiendo las reglas islámicas, no podían estar en la misma habitación con hombres que no fueran sus maridos o sus parientes más directos. La que llegó fue Nayat, la mujer de Mustafá Maymouni. La gente de Abu Dahdah había ofrecido a Mustafá irse a un campo guerrillero en Indonesia[42] y debía prepararse. Ya no podía ocuparse de su familia.


  Interrogado por policías españoles en la cárcel de Marruecos donde cumple condena desde 2003, Maymouni explicó que no había ido a Indonesia, sino que recibió el encargo de jefes del Grupo Islámico Combatiente Marroquí (GICM) de crear células durmientes listas para despertar y cometer atentados en Marruecos y España cuando llegara el momento.


  «Serhane se radicalizó mucho cuando conoció a Mustafá», explicaría después uno de los acusados de colaborar con los asesinos del 11-M, Basel Ghalyoun: «Empezó a decir que el buen musulmán es el que hace la yihad, hablaba de justicia islámica todo el tiempo». Basel fue otro de los invitados a ver un vídeo en la casa del Tunecino después de jugar un partido de fútbol. «Recuerdo que se hablaba de cómo los judíos mataban a los palestinos. Se veían matanzas de niños y paisanos en Chechenia por parte de los rusos. Creo que la cinta se llamaba Sufrimiento de los musulmanes», contó Khalid Zeimi Pardo.


  Serhane estaba ya plenamente integrado en el grupo de Dahdah y Azizi, vigilado por la policía española desde 1995. El 14 de julio de 2001, su vieja amiga, la periodista, volvió a verle. Ella se casó ese día en la mezquita de la M-30 con un odontólogo sirio. Y Serhane ejerció de traductor del imán jeque Munir, con fama de moderado: «La casa matrimonial debe ser basada en el amor y en el respeto. El hombre es responsable de la casa matrimonial y de todos los gastos, excepto si la mujer por sí misma quiere ayudar». Entre los invitados por parte del novio estaban el líder integrista Abu Dahdah, Mohamed Ghaleb Kalaje[43] y Bassam Dalati.[44] «En un momento dado, los árabes se metieron en un cuarto para una reunión», recuerda uno de los asistentes. Ese día ya estaban en España Mohamed Atta, futuro jefe de los pilotos suicidas del 11-S en Estados Unidos, y Ramzi Binalshib, entonces alto dirigente de Al Qaeda, ahora preso en Guantánamo. La policía española siempre ha creído que el grupo de Dahdah y Azizi ayudó a organizar esa cita que mantuvieron en Tarragona el jefe de los suicidas y el coordinador del ataque contra Estados Unidos.


  El 11 de septiembre de 2001 cambió el mundo. También el de Serhane. El juez Garzón y la policía española, que habían oído a Abu Dahdah hablar de «degollar al pájaro» y de «campos de aviación», decidieron detener al grupo radical. En septiembre y octubre de 2001, la policía siguió a Azizi y Dahdah, les fotografiaron a la puerta de la mezquita y en casa de Mustafá Maymouni. En la grabación que hicieron desde una furgoneta aparcada a la puerta de la mezquita el 19 de octubre de 2001, Serhane aparece detrás de Abu Dahdah, repartiendo propaganda integrista. Todos ellos hablaban del 11-S, conocido como «martes negro», como el «martes blanco».[45] El imán de la M-30 condenó públicamente los atentados. Fue la ruptura total con Azizi, Dahdah y los suyos. Serhane perdió su trabajo allí y pregonó que era pecado rezar en esa mezquita. En noviembre, la policía culminó la operación Dátil: detuvo a Dahdah y a varios de sus colaboradores. Azizi huyó con destino desconocido. Serhane temía ser detenido, incluso se afeitó la barba, siguiendo otra regla de camuflaje takfir, pero la policía le consideraba entonces un actor secundario, casi un peón en el grupo, y nadie fue a buscarle.


  Pero Serhane adoptaba un papel cada vez más importante. Ya en abril de ese año había recibido una invitación personal para asistir a un congreso internacional del salafismo, es decir, una reunión de primer nivel de integristas de todo el mundo, que se celebraba en Reus (Tarragona). A final de año y tras el golpe del encarcelamiento de sus amigos, socorrió a los detenidos y sus familias buscando abogados y manteniendo a las mujeres y los hijos con dinero recolectado en mezquitas y otros lugares, una obligación para un buen musulmán. En realidad, Dahdah y los suyos lo hacían con Allekema Lamari, a quien nunca habían visto, pero sabían que estaba preso en Valencia desde 1997 por pertenecer al Grupo Islámico Armado argelino.


  Otro de los encarcelados en 2001 era Mohamed Needl, un veterano muyahidín que combatió en la guerra de Bosnia. Needl era el dueño de una casucha de Morata de Tajuña que quedaba vacía y Serhane consiguió que la casa, la misma donde se prepararán las bombas del 11-M, pasara a ser ocupada por su amigo y futuro cuñado, Mustafá Maymouni.


  UN SOBRE CON ÁNTRAX


  El 4 de diciembre de 2001, Serhane protagonizó un confuso episodio: acudió al hospital de La Princesa en Madrid tras recibir en su casa un sobre con polvo blanco. Eran los días de envíos de sobres con ántrax en Estados Unidos —entonces atribuidos a Al Qaeda—[46] y Serhane, muy bien informado, pensó que podía ser víctima de una operación de guerra sucia antiislámica. El hospital dio parte a la policía, que analizó el sobre, con resultados negativos. Serhane recibió el alta y el caso se archivó. Pero la historia da idea de cómo el Tunecino tenía conciencia de ser un militante radical que ponía en riesgo su vida. O, simplemente, como señala un agente de Información: «El tunecino pudo haber hecho eso para distraer la atención». En su cuaderno escribía palabras como desafío, milagro, profecía, y seguía con sus preguntas y respuestas sobre el islam.


  «Pregunta: ¿cómo podemos evitar la cuestión perversa inspirada por Shaitán (Satanás) de quién ha creado a Allah? Respuesta: cuando este tipo de pensamientos diabólicos y perversos aparecen en la mente de una persona, ella tiene que declarar su fe en Allah una vez más y buscar refugio en Allah de Shaitán el maldito».


  Mustafá Maymouni, entonces el nuevo mejor amigo de Serhane, viajó a Marruecos a finales de 2001 junto a Driss Chebli. Mantuvieron allí comunicación por Internet con Malek al Andalusí,[47] jefe del Grupo Islámico Combatiente Marroquí. A su regreso a España, Maymouni buscó un nuevo lugar para reunir a su gente. Y lo encontró en el barrio donde vivían algunos de sus compañeros albañiles, en algunos de sus pisos, en una tienda de rótulos y en un pequeño local que servía de mezquita en el barrio de Villaverde.


  Todos aumentaron las medidas de seguridad después de la detención de sus amigos en España y en plena ofensiva contra Al Qaeda en todo el mundo: «Mustafá es más callado e inteligente. Driss tiene un carácter muy fuerte. Ambos eran hermanos del islam. Me asustaban, yo les decía que sólo quería encontrar un trabajo y ellos se reían de mí. Me decían que los cristianos eran sus enemigos, que los atentados eran la única vía para luchar contra ellos». Mohamed el Ouazzani dejó veinte días después el piso de Villaverde donde se reunían aquellos integristas cada vez más resueltos. Hablaban de enviar gente a ayudar a Bin Laden a Afganistán. Algunos ya preguntaban si la yihad había que hacerla en países musulmanes o podía hacerse en los lugares de residencia. Hablaban cada vez más alto. Pero ni la policía ni ningún otro cuerpo de seguridad parecía oírles.


  En realidad, sí les escuchaban. Al menos entre junio y octubre de 2002, la policía pinchó el teléfono del Tunecino y otros integristas por orden del juez Garzón, que investigaba la existencia de un grupo de apoyo a terroristas marroquíes en España. Serhane hablaba por teléfono —de nada importante ni ilegal, como ordenan los manuales de Al Qaeda que circulan por Internet— nada menos que con Mustafá Maymouni —preso ahora en Marruecos por los atentados de Casablanca en 2003—, con Driss Chebli —preso en España—, Said Berraj —fugado—, Allekema Lamari, alias Yasin —uno de los asesinos del 11-M—, y Mohamed Afalah —fugado tras participar en la matanza—. Pero los policías que oían las conversaciones de Serhane sólo se enteraron de que buscaba dinero y abogados para Abu Dahdah y Ahmed Brahim,[48] que mimaba a la hija de éste, Nora, con la que pretendió casarse, que visitaba en prisión a Abu Dahdah y que mediaba como hombre sabio en los problemas entre el hijo mayor de Dahdah y su madre, una española conversa al islam llamada Marisa y que antes de abrazar el Corán había hecho sus pinitos como actriz e incluso había participado en la película de Pedro Almodóvar Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón. En octubre, Serhane cambió la tarjeta prepago de su teléfono móvil y la policía, que nunca fue capaz de averiguar el nuevo número, ya no pudo seguir vigilando sus pasos. Una traductora avisó después a un veterano comisario cuando supo que ya nadie vigilaba a aquel joven: «Tienen que seguir escuchando a ese tunecino, es peligroso».


  Sí le vieron en la Puerta del Sol dos de sus viejos amigos, los hermanos Lebchina. Ellos vendían allí camisetas del Real Madrid cuando se encontraron con el Tunecino. Una turista acababa de comprarles una camiseta con el dorsal 7, el de Raúl, y estaba a punto de pagar a los Lebchina. Serhane le preguntó a la mujer rubia de qué país era. Cuando oyó la respuesta —Estados Unidos—, le arrancó la camiseta de las manos y lanzó dinero de su bolsillo a los Lebchina. La mujer se fue asombrada.


  Por aquellos días, un ciudadano marroquí llamó por teléfono a la policía. Quería colaborar con los agentes encargados de investigar las redes integristas en España. El hombre, que trabajó como periodista en su país y era un estudioso del islam, había colaborado como confidente hacía varios años, pasando información sobre el grupo de Abu Dahdah. Ahora reaparecía. Y ofrecía datos de una mezquita en el barrio de Villaverde llamada Takwa. No se sabe si fue la policía la que lo colocó en esa mezquita o simplemente aprovecharon que estaba allí, pero el caso es que Cartagena,[49] su nombre en clave, acogió con los brazos abiertos a todos los integrantes del grupo de Serhane e incluso, en su empeño por captar información, insufló más radicalismo a los futuros terroristas.


  «Era un informador de primer orden. Con él teníamos controlada a esa gente, sabíamos qué decían. Y lo cierto es que en 2003 se fue de Madrid y nos dijo que el grupo estaba disgregado», asegura un alto cargo policial de la etapa del PP. «Lo pusieron allí como confidente. Era el imán de la mezquita. Si se piensa, fue un confidente quien les dio formación ideológica a muchos de los que luego atentaron el 11-M. Sus informes son de 2002, pero esa unidad antiterrorista no dio datos de esas personas al juez Del Olmo hasta mucho después de los atentados, después del suicidio de Leganés, incluso», afirma un comisario antiterrorista de la etapa del PSOE. Sorprende que, efectivamente, mientras la foto del Tunecino circulaba entre el 11-M y el suicidio de Leganés, el 3 de abril, como la de uno de los terroristas más buscados, los policías no informaran al juez Del Olmo de la existencia de Cartagena y sus informaciones. «Querían que el caso pasara a Garzón, taparon toda la historia de Cartagena para que no dijeran que habían actuado mal, pero luego no tuvieron más remedio que trasladar la información», recuerda el comisario. Información que el juez recibió mucho después del suicidio de Leganés, a pesar de que los policías hicieron viajar a Cartagena hasta Madrid el mismo 3 de abril de 2004.


  Lo cierto es que Cartagena fue el imán de esos integrantes del movimiento salafista Al Haraka Salafiya Al Yihadia.[50] Los informes policiales con sus confidencias de 2002 y 2003 —que sólo llegaron al juez Del Olmo en diciembre de 2005— recogían ya datos que hoy suenan premonitorios. Cartagena contaba entonces que esos integristas se le acercaron para que asistiera a sus reuniones en algunos pisos del barrio. «El grupo está dirigido por un marroquí que se hace llamar Mustafá (Maymouni), persona muy cauta, que no ejerce actividad laboral». El 18 de octubre, el grupo de jóvenes entró en la mezquita al final de la oración y Cartagena les invitó a cenar allí. Con Mustafá estaba ya el Tunecino. Maymouni tenía las cosas claras y las decía en voz alta, delante, eso sí, de un imán que era confidente de la policía y al que él pedía autorización religiosa, bendición para sus ideas.


  —La yihad es un deber de todo musulmán. La campaña actual de yihad se está enfocando hacia los centros de diversión nocturnos frecuentados por los no creyentes en suelo musulmán. ¿Tú que opinas, imán?


  —El yihad es un deber como la oración y el ayuno. A un creyente se le debe dedicar todo el tiempo necesario para encaminarle bien, pero con una vez que se intente con los infieles es suficiente. Está en las escrituras. Eso justifica su eliminación durante la yihad.


  En aquellos días, la campaña de los grupos integristas consistía en dar palizas e incluso matar a personas que bebían alcohol en barrios marginales de Marruecos. Meses después, el atentado de Casablanca contra la Casa de España —16 de mayo de 2003—, donde se jugaba al bingo y se vendía alcohol, fue casi una respuesta a las dudas de Maymouni, que quería ir más allá y consultó a Cartagena si se podía matar en España.


  —Cheij, ¿hay motivos para la yihad?


  —Mientras haya un palmo de terreno musulmán invadido por infieles, existe la obligación de liberarlo con la yihad.


  El imán-confidente se excedió en su defensa de los asesinatos en la guerra santa, hasta tal punto que el futuro terrorista hizo un aparte con él y, tras felicitarle, le pidió que, dado que «la mayoría de estos jóvenes tienen poca preparación, hay que encauzarlos poco a poco por el camino recto, no asustarles con la yihad. Cuando llegue el momento, yo conozco las personas necesarias para hacer la yihad». Cartagena aceptó la sugerencia y ofreció su casa para celebrar nuevas reuniones.


  Apenas dos días después de ese encuentro, Cartagena recibió la visita de otro acusado del 11-M, Mohamed Larbi ben Sellam,[51] que le entregó un vídeo del imán radical Abu Qutada[52] y le animó: «Sé que estuvo muy bien tu charla. Me lo dijo Serhane, que es muy amigo mío. Mira, las reuniones sólo son efectivas cuando son discretas y eficaces, cuando se sale de ellas con un objetivo en la mente», le dijo el futuro asesino. Las reuniones duraban entre seis y ocho horas y, además del espía de la policía, estaban allí Driss Chebli, el Tunecino, Maymouni… Veían vídeos de Chechenia, de Bin Laden, de Abu Qutada…


  CASADO CON UNA NIÑA


  Cartagena continuó informando y aseguraba que Maymouni tenía pensado irse a Afganistán, pero antes debía dejar a su mujer y sus tres hijos en Marruecos. A finales de noviembre de 2002, el topo informó de que la reunión integrista tuvo que celebrarse en la calle. Alguien había contado que jóvenes radicales querían volar la mezquita y el dueño del local no les dejaba reunirse allí. Cartagena explicó que Mustafá Maymouni se le acercó ansioso.


  —¿Tienes tarjeta de residencia?


  —Sí.


  —Vente conmigo, vas a ser testigo de la boda de mi hermana.


  Así que un confidente de la policía fue el testigo de boda de Hanane Maymouni con Serhane, el Tunecino, el 20 de noviembre de 2002. El otro testigo fue el viejo amigo de Serhane, Khalid Zeimi Pardo. Luego, lo celebraron en un piso de Móstoles donde vivían familiares de Hanane. La joven tenía quince años y no conocía a Serhane.


  En esa época, se perdió la pista de las actividades legales de Serhane. En los archivos del Ministerio de Trabajo consta que dos personas, un marroquí residente en Guadalajara y una mujer suiza que vivía en Aranjuez, le dieron de alta en la Seguridad Social como empleado doméstico hasta principios de 2003. En febrero de ese año, las informaciones de Cartagena perdieron vigor. Afirmó que el grupo estaba adoptando grandes medidas de seguridad y el Ayuntamiento de Madrid cerró la mezquita porque carecía de salida de emergencia. Descontento con el dinero que recibía de la policía y sin mucho nuevo que contar, Cartagena se mudó a Salobreña (Granada). Ya nadie oía al Tunecino. O quizá sí.[53]


  En febrero de 2003 comenzó la invasión de Irak. El Gobierno español, del PP, envió tropas a «una zona hortofrutícola y en misión de paz», en palabras del ministro de Defensa, Federico Trillo, y Aznar se colocó en la foto de las Azores con Bush y Blair. Los integristas españoles no ocultaron su indignación. Driss Chebli habló de matar «al demonio Aznar».


  Serhane y Mustafá aseguraron que España se convertía en enemigo del islam y que había que cometer atentados aquí. El grupo se reunía en el restaurante Alhambra del barrio de Lavapiés, donde se asienta la mayor colonia musulmana en la ciudad. A veces participaban en reuniones en una peluquería llamada Paparazzi con gente como Jamal Zougam y otros, pero les consideraban débiles, tibios, no les dejaban sentarse en su mesa del restaurante. Lavarse con agua de La Meca y ver vídeos de guerras lejanas ya no bastaba. La yihad debía llegar a Madrid. Pero Serhane no era un hombre de guerra. Él era un estudiante, nunca había cogido un arma, casi no había peleado con nadie. Mentalmente estaba listo, pero no sabía cómo hacerlo.


  Los meses siguientes le fueron cargando de ira. Su cuñado Mustafá Maymouni viajó a Marruecos para formar células terroristas y fue encarcelado tras los atentados de mayo de 2003 en Casablanca. La Guardia Civil detuvo en España a su viejo guía espiritual, el imán Hicham Temsamani, y lo entregó a Marruecos por su posible papel como autor intelectual de la matanza de Casablanca. En junio, Driss Chebli fue detenido por la policía por integración en grupo terrorista. En la agenda de Ramzi Binalshib, cerebro de los atentados de Estados Unidos detenido luego en Pakistán, aparecía el teléfono de Chebli.


  Serhane se quedó solo y recuperó contacto con sus viejos amigos de la zona de la mezquita de la M-30. Éstos le recibieron bien. Participaron en más reuniones en las que se defendía la yihad. Un joven marroquí se quedó asombrado cuando escuchó cómo Serhane y Mouhannad Almallah, con los que viajaba en coche por Madrid, aseguraban que los peatones que cruzaban por delante de ellos no eran españoles, sino judíos, cruzados contra el islam, y que se les podía robar. Serhane defendía ante sus amigos los asesinatos de Casablanca. A los del otro grupo, los de Lavapiés, islamistas menos radicales que él, les dijo que a Mustafá no le habían detenido por terrorismo, sino por quemar la imagen de un santo. Serhane ya no se fiaba de ellos.


  En junio de 2003, el confidente Cartagena se volvió a poner en contacto con los policías para los que había trabajado. Les habló de los atentados en Marruecos. La policía recogió sus impresiones sobre la implicación de un grupo llamado Takfir wal Hijra. Y Cartagena dio otra voz de alarma. Ben Sellam le había llamado por teléfono después de la matanza de Casablanca:


  —¿Sabes?, no entiendo por qué la mayoría de los jóvenes tienen la obsesión de ir a Afganistán a hacer la yihad. Estas operaciones pueden hacerse en Marruecos, como se ha visto, y también en España.


  Cartagena explicó lo que un día le había dicho Maymouni: «La lucha está en todos los sitios, hay que llenarse los bolsillos de piedras, sentarse y esperar». Y afirmó que el líder del grupo ya era Serhane, el Tunecino: «Es muy culto, licenciado por una universidad española, tiene mucha fe y llega a ser un fanático. Se mueve mucho». El retrato que Cartagena hizo entonces del Tunecino ya no se parecía en nada a la imagen del joven estudiante de 1994. Tampoco se parecía lo que Serhane escribía entonces en sus cuadernos:


  «Oh, Dios, a ti es en verdad a quien imploramos refugio y pedimos perdón. A ti es a quien creemos y en quien tenemos confianza. ¡Oh, Dios! Es a ti a quien adoramos y por ti por quien celebramos la oración. Es hacia ti que corremos y nos apresuramos. Esperamos tu misericordia y tememos tu castigo, pues en verdad tu castigo alcanza a los descreídos. Aquel que cree en Allah, éste guiará su corazón».


  En junio de 2003, Serhane consiguió un nuevo trabajo honrado, como comercial inmobiliario de la empresa Arconsa, cuya sede estaba a escasos metros de la mezquita de Estrecho. Fue posiblemente su último intento de integrarse en España. Empezó con ganas y en apenas dos meses vendió cuatro pisos en los barrios de Estrecho y Tetuán. Ganaba 600 euros al mes, más las comisiones. Sus jefes estaban contentos con él. Pero sus amigos siguieron escuchando sus inquietudes de hombre atormentado. Khalid Zeimi le oyó desesperado suplicar en voz alta que había que «hacer algo por los hermanos de Irak, que los estaban matando». No le bastaban las charlas ni los vídeos. Y discutió violentamente con algunos de sus amigos, con sus viejos compañeros de guerra santa virtual, entre partidos de fútbol y baños de río:


  —Soy mejor musulmán que tú, que todos vosotros. No te atrevas a hablar mal de la gente de Casablanca. Hay que hacer algo.


  —Pero ¿qué vas a hacer?


  —No lo sé. Después de lo de Irak, este país es enemigo del islam, habría que hacer un atentado aquí. Voy a robar una joyería o entraré en una comisaría y mataré a un policía. No lo sé.


  LA HISTORIA DE AMOR DE JAMAL, EL CHINO, Y ROSA


  Muy pronto, Serhane, el pensador, iba a conocer a la otra mitad del terror del 11-M, el brazo ejecutor. Todo empezó una mañana de aquel verano de 2003, cuando Rosa bajó a comprar el pan. La mujer iba a hacer la comida para su hija y su nieto, Bilal. Al cruzar la calle del Pez, en el centro de Madrid, la joven abuela vio de nuevo al padre de su nieto. Lo último que sabía de él era que estaba preso en Marruecos desde 2000 por matar a una persona tras un confuso incidente. Pero ahora estaba ahí, con sus dientes separados, Jamal Ahmidan, de profesión traficante de hachís: «Le vi sentado en un banco, solo; supongo que estaba reuniendo fuerzas para llamar a casa y hablar con mi hija. Se levantó y hablamos».


  Jamal había salido muy pronto de la cárcel de Marruecos. Apenas había estado encerrado dos años por un crimen. Rosa, su suegra, sabía que allí no le había ido mal. Y que con dinero todo se compraba en Marruecos: «Le llevaban la comida de casa de sus padres, libros… Él salía de la cárcel a recogerlos, tenía un teléfono móvil y llamaba a mi hija desde allí». Jamal incluso envió a su novia fotografías de su plácida estancia en la prisión: «Eran como naves donde todos dormían juntos, pero Jamal estaba aparte, con cinco más, en una especie de apartamento. Tenía un ordenador y estudiaba informática». En la cárcel de Tetuán había también fotografías de Bin Laden y estaba preso Ali Hidaoui, un imán de Justicia y Caridad,[54] que trató de captar a Jamal para su movimiento.


  El imán islamista tenía aún más privilegios y recibió a Jamal varias veces en su celda individual: «Intenté inculcarle nuestras ideas y ponerle en contacto con Aisa Acherki para encuadrarle en nuestro grupo. Me dijo que no hacíamos nada útil, que hablábamos mucho, pero éramos muy pasivos. Y me preguntó qué pensaba de Salafia Yihadia»,[55] explicó el imán a la policía marroquí.


  El hermano mayor del Chino, Mustafá Ahmidan, aseguró que Jamal pagó a la familia de la víctima de su crimen «para calmar su conciencia», pero todo indica que los familiares de Jamal compraron por 50 000 euros a algún funcionario corrupto para que saliera de prisión sin siquiera dar cuenta en un juicio de aquel incidente en el que Jamal mató con un cuchillo a un joven que trató de robarle tras una fiesta de boda. Así era Jamal. Nadie se la jugaba. Un traficante mafioso, un tipo de carácter, un hombre de acción con una única debilidad: aquella chica tan guapa, española, a la que encontró triste y solitaria, casi tirada, en la plaza del Dos de Mayo, en el corazón del madrileño barrio de Malasaña, menos de un año después de llegar de Marruecos.


  —¿Por qué lloras?


  —A ti qué más te da, déjame en paz.


  Rosa era una prometedora estudiante, casi una adolescente, que había caído, como muchos jóvenes madrileños, en las garras de la heroína. Jamal era un próspero traficante de hachís que había llegado a España siguiendo los pasos de Mustafá, su hermano mayor, también traficante, al que también llamaban el Chino, y que había construido un rentable entramado: traía hachís de Marruecos, vendía parte en España y otra la llevaba a Holanda, donde lo cambiaba por cocaína y pastillas de éxtasis, entonces toda una novedad, que, de vuelta en Madrid, vendía a precio de oro. Jamal y Rosa se enamoraron perdidamente. Todavía hoy, la madre de la joven asegura que el asesino del 11-M «fue el hombre de la vida de mi hija».


  A Rosa, que ahora tiene veintinueve años, Jamal le perdonaba sus desplantes desde que se instalaron en una pensión de la calle Fuencarral. A Rosa le perdonaba casi todo. Era la mujer de su vida, la madre de su hijo, Bilal, que nació poco después. «Para mi hija y para mi nieto, Jamal fue muy buena gente. Yo no puedo decir otra cosa. Al principio salían a restaurantes y discotecas, le regalaba cosas. Él era muy caritativo, ayudaba a gente en el barrio que tenía el mismo problema que mi hija. Con nosotros fue un ser humano muy bueno. Claro que luego te cuentan otras cosas que hacía por allí y te quedas…», explica la suegra.


  Sólo Rosa se atrevía a llevarle la contraria a Jamal, incluso matriculó a su hijo en un colegio católico. Su abuelo había sido miembro de la policía armada en el régimen de Franco y toda la familia era muy religiosa. Pero lejos de su familia española Jamal era otra cosa. Se ganó el respeto de delincuentes y traficantes aplicando la ley de la calle. «Mandaba él y no admitía órdenes de nadie», recordaba luego uno de sus antiguos compinches. Era un hombre violento, impulsivo, que rápidamente ganó posiciones dentro de la banda de traficantes de drogas en la que estaban tres hermanos de una familia que vivía en su barrio en Tetuán: Khalid, Mohamed y Rachid Oulad Akcha,[56] y Hicham Ahmidan, su primo.


  Este perfil de Jamal es sorprendentemente similar al de su ídolo, el jordano Abu Musab al Zarqaui. Precisamente, la gran mayoría del alimento técnico e ideológico que guardaba el Chino en su ordenador procedía de las páginas de Al Qaeda en Irak, el grupo que comandaba Al Zarqaui. Como el Chino, Zarqaui[57] dejó el colegio siendo un adolescente y formó una pandilla mafiosa. Bebía alcohol, vendía drogas y daba palizas. A finales de los años ochenta fue detenido y condenado por posesión de drogas y agresión sexual. Antiguos amigos de esa época dicen de él —como lo dicen los viejos amigos del Chino— que actuaba por instinto y no acataba órdenes de nadie. Como el Chino, Zarqaui se convirtió al islam más radical en la prisión. Y como el Chino, Zarqaui murió tras asesinar a cientos de personas.


  Jamal siempre llevaba un cuchillo o una pistola encima por si había que ajustar cuentas. No comenzó a ir a la mezquita hasta 1995, después de su primera visita a una cárcel, en este caso la de Carabanchel, en Madrid, donde cumplió algo menos de dos años de condena por tráfico de drogas. A su salida de prisión, donó parte del dinero obtenido con el hachís a las mezquitas de la M-30 y Estrecho, las dos principales de Madrid. Comenzó a viajar a Holanda para intercambiar drogas y utilizaba ya documentación falsa. También allí dio 3000 euros a la mezquita de Amsterdam para expiar sus pecados. Al regreso de uno de esos viajes fue detenido en Francia en 1998 con un pasaporte falso. Pasó, de nuevo, muy poco tiempo en prisión.


  Jamal trataba con traficantes marroquíes y españoles, algunos de raza gitana, en Carabanchel y La Latina. Entre los primeros estaba Lofti Sbai,[58] hijo de un coronel del ejército marroquí con el que vivió una temporada cuando llegó a España. Tenía un compinche chileno, Teodoro Navarrete, un artista que le facilitaba documentación falsa clavada a la legal. En 2000, ambos fueron detenidos tras enzarzarse en una pelea callejera por temas de dinero. Jamal llevaba entonces documentación falsa a nombre de Said Tlidni. Los policías no lo comprobaron y el 25 de marzo de 2000 le ingresaron con un nombre que no era el suyo en el Centro de Extranjeros de Moratalaz, donde unos 120 delincuentes esperaban para ser expulsados a su país.


  «NO TENGO MIEDO A MORIR, SOY INVENCIBLE»


  En esa especie de internado lleno de personas desesperadas, delincuentes que prefieren estar presos en España y son capaces de casi todo antes que volver a sus países, el ambiente era «ingobernable», según el jefe policial. Y Jamal lo hizo mucho peor. Con su ropa de marca y sus gafas de concha, manejaba dinero y a los internos musulmanes. Dirigía los rezos diarios en los pasillos y a veces organizaba motines, como cuando se negaba —y con él, todos los musulmanes— a levantarse o a comer. También provocaba continuas peleas con los internos sudamericanos. El 8 de abril de 2000, dos marroquíes se pelearon en el patio. Los policías los separaron y entonces Jamal, «sin razón alguna, se abalanzó contra el interno Abdelkader de forma violenta». Cuando los policías llegaron otra vez a separarlos, el Chino, «lejos de calmar sus ímpetus violentos, la emprendió a insultos contra los policías, diciéndoles: “Hijos de puta, aunque me expulséis, voy a volver y os voy a matar en menos de una hora”. Todo esto con grandes voces y con el ánimo de provocar a los demás internos para enfrentarse a los funcionarios».


  El veterano policía responsable de la seguridad trató de ganarse a ese líder para calmar las cosas.


  —¿Podemos hablar?


  —Claro, claro.


  —Vamos a ver, tenemos que estar todos aquí juntos…


  Pero el Chino no escuchaba al policía. No le tenía miedo, ni siquiera le respetaba.


  —Yo tengo muchos millones de la droga, pero Allah me ha elegido para beneficiar a mi pueblo, para dirigir a mi pueblo. Yo no tengo miedo a morir, soy invencible. Mi ilusión es irme a Israel y matar judíos.


  —Bueno, ahora estamos aquí y hay que vivir todos juntos.


  —Mira, yo si quiero puedo convertir este sitio en un infierno, no lo olvides. Si me molestas en mi misión, te monto una huelga de hambre. A mí no me podéis expulsar, tengo documentación falsa, vosotros no sabéis ni cómo me llamo.


  Aquel policía no lo comprobó, pero era cierto. A todos los efectos, el Chino era Said Tlidni, uno de sus lacayos. Utilizaba un truco fácil y mil veces repetido por delincuentes extranjeros. Cada vez que son detenidos, cambian una letra de su apellido. Y así constaban catorce nombres distintos para cada detención y no son reincidentes. El Chino, además, usaba el mismo código mafioso de la calle para hablar de religión. Él no necesitaba libros, ni grandes charlas religiosas. Él quería matar por Alá, como antes robaba y mataba por la droga. Apenas ocho días después de esa conversación con el jefe policial, el 16 de abril de 2000, un interno musulmán que seguía ciegamente a Jamal avisó a un policía de que había un grifo averiado en el lavavajillas de la cocina. Cuando el agente vio que aquello no tenía importancia, abrió con su llave la puerta del comedor. De pronto irrumpió el Chino, que le roció los ojos con un spray lacrimógeno. Dos de sus compinches le retorcieron los brazos, le cogieron las llaves y le llevaron hacia la puerta que daba al patio. «Fueron dos o tres minutos. Mientras los otros me agarraban, él me rociaba constantemente los ojos con el spray, así que yo no podía ver casi nada», confesó luego aquel agente.


  De vuelta a la calle, el Chino estaba más envalentonado. Al día siguiente, el veterano policía que dirigía el centro, y que llevaba más de treinta años de servicio, recibió una insólita llamada de teléfono en el número directo de su despacho, sin pasar por el número de centralita. Eran poco más de las cuatro de la tarde. Y tenía que ser alguien de confianza el que llamaba.


  —Hola, hijo de puta, ¿qué tal está el Gran Satán? Y tú, ¿qué tal estás, gran torturador?


  —¿Quién eres?


  —Soy el Chino, mira qué mierda de sitio tienes, mira cómo me he escapado, no podéis conmigo. ¿Por qué no vienes a detenerme ahora, hijo de puta? ¿Por qué no vienes a por mí, ahora, aquí? ¿Te digo dónde estoy?


  El Chino llamó todos los días de la semana siguiente, más o menos a la misma hora. El Gran Satán era el director del centro, y el gran torturador, el policía que dirigía allí la seguridad.


  Días antes de la fuga, el inspector jefe que dirigía el centro escribió un informe titulado «Alteraciones-convivencia», en el que responsabilizaba al Chino del mal ambiente y los incidentes: «Parece que nos encontramos, si no ante un fanático religioso, sí al menos ante un megalómano con las facultades mentales trastornadas que pudiera llegar a poner en peligro la paz y la convivencia en este centro».


  Poco después de su fuga y de la premonición del policía, Jamal Ahmidan viajó a Marruecos y fue detenido por el asesinato de un taxista. A su regreso de su país, en 2003, retomó el grupo de traficantes de drogas que dirigía. Y con mano de hierro. Aquel que le debía dinero recibía una paliza, incluso un disparo en la pierna. Pero también comenzaba a ser un imán para sus compinches. Les insistía en no entrar en bares, en no tomar drogas. De hecho, Khalid Oulad Akcha, uno de sus colaboradores desde 1992, fue expulsado del grupo. Estaba enganchado a la heroína y el Chino no dudó en prescindir de él. No era de fiar. En la banda quedaron sus dos hermanos, Mohamed y Rachid, fieles escuderos del Chino en la venta de drogas, y que le siguieron también en su conversión religiosa hasta matar y morir en Atocha y Leganés.


  El resto de su grupo, incluso algunos de sus familiares, soportaba disciplinadamente con algo de incredulidad las charlas de Jamal sobre religión y cómo había que vivir. Era el caso de Abdelilah, uno de sus hermanos pequeños —en España viven cinco hermanos del Chino, al menos dos de ellos relacionados con la venta de drogas—. A Jamal no le gustaba Sabrina, una novia de Abdelilah. Y una noche, en febrero de 2004, el hermano se vio envuelto en una pelea y acabó en un hospital después de que unos jóvenes españoles tontearan con su novia en una discoteca. El Chino, enterado del incidente, le llamó por teléfono:


  —Estoy en el hospital.


  —¿Qué haces ahí?


  —Nada, es un golpe en la cabeza.


  —¿Te han golpeado en la cabeza?


  —Sí.


  —¿Quién ha sido?


  —Gente que no conozco.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Yo te voy a decir por qué. ¿Está esa chica en el hospital?


  —Estoy solo.


  —Mira, a la puta que está contigo la mato y voy a la cárcel. Me da igual si mis hijos se quedan en la calle, pero la mato y me voy a la cárcel. Si la hubiera encontrado hoy, la habría matado, tú no eres un hombre.


  Jamal gritaba al otro lado del teléfono. Su hermano se había peleado por su novia, que además de salir con él, flirteaba con un chico gitano apodado Nika que vendía droga en el barrio de Caño Roto. Ahora, como jefe del grupo y hermano mayor, tendría que ir a solucionarlo, a salvar su honor y el de su gente, pero antes volvió a llamar a Abdelilah al hospital:


  —Que te mueras y nos quedamos tranquilos. Qué vida es ésta con la puta esa. Y por tu culpa tengo que ir yo a los bares y tengo que beber alcohol… No eres hombre para nada, eres la basura de la familia, esta chica te ha embrujado, la has cogido de la calle Montera y la llevaste a la familia, eres una basura como ella. La quitaré del medio y que sepa quién es Jamal, el Chino.


  Días después, Jamal Ahmidan, armado con una pistola, y acompañado por varios de sus lugartenientes, acudió al barrio donde su hermano había sido agredido. Uno de los testigos contaría después a la policía lo que ocurrió: «Se presentaron en un bar de Vía Carpetana y se liaron a tiros con los gitanos. Entonces el Chino cogió a Nika y le puso la pistola en la cabeza y éste le dijo: “Qué, ¿me vas a volar los cojones?”. El Chino contestó: “Te vuelo los cojones y si quiero te vuelo el barrio entero”». De regreso al centro de Madrid, Jamal entró en el pub donde habían golpeado a su hermano y al más puro estilo mafioso disparó al aire ante el pánico del camarero, que se escondió tras la barra. Nadie volvió a tocar a su hermano.


  Además de su faceta mafiosa, el Chino tenía arranques místicos y entregaba dinero a jóvenes drogadictos en Lavapiés en billetes de cien euros: «Deja la calle y vete a rezar a la mezquita», era su mensaje. Porque al Chino la droga le daba mucho dinero, pero también algunos desvelos. Y sólo encontraba paz junto a su mujer española. «Él estaba en contra de la vida que llevaba. Me decía: “Soy viejo, no tengo ganas de vivir otros 32 años así. Quiero irme a vivir al campo, a una granja”, pero sacaba mucho dinero con la droga, dinero fácil», indica su suegra. Jamal había ayudado a su chica, Rosa, a salir de la heroína. «Le pagó un tratamiento de desintoxicación», explica su suegra, que afirma que el Chino le prometió, antes de convertirse en terrorista, que su hija saldría de la droga y que él nunca ganaría dinero con la heroína.


  «Me prometió que eso no lo iba a tocar en la vida. Eso sí, vendía toneladas de hachís, grandes cantidades, no sé de dónde las sacaba, pero él nunca vendía en la calle, hacía negocios de otra manera», dice la mujer. Jamal llevó a su nieto y su familia española a Marruecos para que conocieran a sus padres. «Fuimos un par de veces, él adoraba a su madre. Su padre era muy religioso. Ellos cuidaron de mi nieto muy bien. Ahora se dicen muchas cosas, pero su familia no eran muertos de hambre, él no vino a España por necesidad. Sus padres vendían pieles, alfombras y cuero en Tetuán. Estuvimos alojados en un bloque de cinco pisos que eran todos de su familia. Y en Tánger, muy cerca de la playa, tenían una casa que era un palacio. Eso sí, eran catorce de familia, compraban la comida por sacos», matiza la suegra de Jamal.


  El Chino dejó los estudios tras acabar el bachillerato y se puso a trabajar con su padre. Paradójicamente, diferencias entre ellos provocaron que Jamal siguiera los pasos de su hermano mayor, ya un traficante de éxito en España. Tras ellos llegaron tres hermanos más y una chica, Fátima. En Marruecos se quedaron las otras dos hermanas Ahmidan, ambas profesoras.


  En el otoño de 2003, Jamal y Rosa se instalaron en el piso de la calle Villalobos. El niño se quedó a vivir con la abuela. Un domingo, todos fueron a comer juntos. La suegra y el Chino bajaron a comprar el pan a una pastelería próxima. «En la esquina había un chico marroquí vendiendo CD y películas en una manta. Jamal le dio por lo menos 200 euros, siempre llevaba mucho dinero encima, y le dijo: “Recoge tus cosas y vete al colegio a estudiar, no quiero verte más por aquí”».


  Así era el Chino. Casi lo contrario del Tunecino. Mientras Serhane pensaba y leía, se debatía en dudas filosóficas, Jamal actuaba, regalaba dinero, daba palizas. Ambos, que parecían aceite y agua, iban a encontrarse en la zona de Villaverde, donde acudía a rezar el Tunecino desde tiempo atrás y donde también iban aquellos días de 2003 los hermanos Oulad.


  Akcha. Los lugartenientes del Chino se habían instalado en un piso de la calle Litos junto a su hermana Naima, que se ganaba la vida como asistenta de un anciano español y su hermana inválida en un piso de la calle Atocha. Así que Jamal comenzó a rezar con ellos cuando volvió de la cárcel. Y allí encontró a su complemento. «Sería el mes de octubre cuando Jamal me preguntó si mi novio podía arreglar un coche, creo que un BMW. Le dije que sí», recuerda la suegra del Chino. El coche era de Serhane, el Tunecino. Ambos ya comenzaban a ir juntos. Y la novia de Jamal lo notó muy pronto: «Serhane le decía que no debía ir con una cristiana y que yo llevaba piercing y el ombligo al aire. Pronto, Jamal ya no quería que fuéramos cogidos de la mano por la calle. Empezó a decir que el niño tenía que estudiar en el colegio de la mezquita, que no debía ir con pantalón corto…». La chica y su madre —que tenía la tutela legal del niño— no hacían mucho caso: «Yo le dije: “Mira, Jamal, tú sabes que lo del colegio del niño no depende de ti, que no puedes hacer nada, así que olvídate”». La madre y la hermana de Rosa decidieron imitar a la novia del Chino y se pusieron piercings, para fastidio de Serhane.


  A otro cualquiera, Jamal le habría golpeado, amenazado de muerte incluso. Pero no a Rosa ni a su familia. Por aquellas fechas, Jamal seguía con sus negocios de droga. No sabía que su teléfono estaba pinchado por la UDYCO, la unidad policial destinada a luchar contra la delincuencia organizada. Los policías que le vigilaban comprobaron que seguía con sus negocios sucios, incluso que entre sus clientes figuraba un candidato a diputado en las elecciones generales de 2004. El candidato quería comprar una buena cantidad de hachís, pero el negocio se torció y pidió explicaciones a los camellos locales. Éstos le remitieron al Chino, que habló con él por teléfono y le bajó los humos. El político dijo que había sido estafado y el Chino no le dejó seguir, se ofreció a viajar a su ciudad norteña para solucionarlo en persona, a su estilo. El candidato se asustó y habló con más respeto al Chino. Le dijo que no hacía falta que se molestara, que tenía mítines electorales en Bilbao. Y lo dejó correr.


  UNA TRIBU BENDICE LA GUERRA SANTA EN MADRID


  En esos meses, Serhane, el Tunecino, comenzó a faltar en su trabajo en la inmobiliaria. Tenía una misión. Se pasaba entre tres y cinco horas cada tarde en el parque anexo a la mezquita de la M-30. Y no lo hacía porque hubiera vuelto a rezar allí, sino porque en la placita, lateral, frente al tanatorio católico, cada tarde se reunía una veintena de musulmanes. A semejanza de una tribu, discutían al aire libre si se podían cometer atentados en España, si era lícito tras la guerra de Irak, tras los mensajes de Bin Laden amenazando a nuestro país. Serhane defendía que sí. Pero otros, que veían con buenos ojos los crímenes en Chechenia, en Palestina, en Irak, incluso en Estados Unidos, no lo tenían tan claro. Allí estaban la mayoría de los asesinos del 11-M, también algunos otros detenidos por formar parte de grupos integristas, como Mouhannad Almallah y Khalid Zeimi Pardo, que recordó a la policía la propuesta que le hizo su amigo tunecino: «Una tarde, Serhane me preguntó: “¿Quieres trabajar para la religión de Alá?”. Yo no le contestaba y él no decía nada, sólo me lo repetía, me lo preguntó hasta tres veces seguidas. Creí que se refería a mandarme a luchar a Irak y le dije que yo sólo quería trabajar en España, en mi tienda. Desde entonces casi no habló conmigo». Serhane estaba tanteando, buscando futuros terroristas, integristas dispuestos a matar en Madrid. Pero no encontraba demasiados. Sólo tenía seguros a los hombres de su nuevo amigo Jamal, que le seguirían hasta la muerte por Alá, como le habían seguido en el mundo de las drogas y las cárceles. También estaban dispuestos otros viejos compañeros de Villaverde: Said Berraj, Mohamed Afalah, Abdelmajid Bouchar.[59] El propio Jamal, ante el fracaso de Serhane, se acercó a la mezquita y participó en algunos de los debates. El Chino iba acompañado de su hijo Bilal, que se quedaba horas jugando en los toboganes mientras su padre vociferaba sobre la necesidad de matar en España.


  Esa asamblea de integristas, que se celebró durante meses al atardecer frente a la mezquita de la M-30, acabó con la selección de los islamistas dispuestos a todo, aunque algunos marroquíes han contado que Jamal el Chino les ofreció entre mil y tres mil euros por llevar una mochila y dejarla en unos trenes que iban a Atocha. Todos pensaron que les ofrecía un transporte de drogas. No se sabe aún si algunos de los asesinos del 11-M fueron simples mercenarios que creían transportar hachís.


  Además de voluntarios, necesitaban información y la obtuvieron de Internet. Así recibieron la Cadena de preparativos para la lucha,[60] una verdadera guía del terror para fabricar explosivos, cometer atentados y pasar inadvertidos entre la población. El material les fue remitido meses antes de los atentados desde un grupo llamado Abu Bannan, portavoz en Internet de la resistencia de Irak, dirigida por Al Zarqaui. En esos documentos se explicaba también que necesitaban una casa, un lugar para prepararse físicamente.


  Serhane había dejado su trabajo en la inmobiliaria —«últimamente venía sólo quince minutos a la semana», se quejaba uno de sus jefes—. Pero tenía en la manga la vieja casucha de Morata, la que ocuparon su cuñado Maymouni y el muyahidín de Bosnia Mohamed Needl.[61] Así que el Chino firmó —con nombre falso, como casi siempre— un contrato de alquiler. El Chino fue quien consiguió también, gracias a un buscavidas llamado Rafá Zouhier[62] y a varios mineros asturianos, los explosivos imprescindibles para cometer la matanza. Las armas ya las eligió Jamal por Internet meses antes. Acudía al locutorio de Osama Wesham. «Entraba en páginas web para ver modelos de pistolas, Kalashnikov y cómo se usaban», explicó un joven asiduo al establecimiento a finales de ese año. «Veía fotos de pistolas, a veces era una pequeña película donde un muñeco enseñaba a manejar un rifle».


  Las Navidades de 2003 fueron las últimas que el Chino y el Tunecino pasaron vivos. Jamal era cada vez más un traficante místico capaz incluso de convencer a sus camellos empleados de seguir sus creencias. Otman el Gnaoui,[63] captado por el Chino como traficante en una discoteca de Alcorcón apenas unos meses atrás, le dijo a Abdelilah, hermano del Chino: «Desde que trabajo en la casa de Morata, rezo todos los días y no salgo por las noches». Y el hermano también parecía apoyar su conversión: «Debes seguirle en su camino, Jamal ha visto de todo, es el mejor, reza según te diga».


  Otman consultaba a Jamal incluso qué coches podía meter dentro de la finca de Morata. El Chino le exigía que fueran «coches santos». Por ejemplo, no podían tener equipo de música. En la finca coincidieron amigos y parientes de Jamal, que trabajaban como albañiles, con los que ellos llaman «los barbudos», futuros asesinos del 11-M. Entre ellos estaba el Tunecino, que dejaría su rastro de ADN al sudar sobre una funda de almohada encontrada en la casucha de Morata.


  Serhane pasó todos esos días recuperando dinero que había prestado. Vendió un coche a su cuñado, colocó ordenadores robados… «El 1 de marzo de 2004, me citó en su casa. Me dijo que le debía 1800 euros, que se lo debía devolver antes del viernes de esa semana. Me contó que quería pagar sus deudas e irse a Túnez para presentar a su esposa, que estaba embarazada, a sus padres». Hatem Gnaoudi se zafó del Tunecino como pudo, pese a que éste le había ayudado a montar su empresa textil en 1998. Esa tarde, Serhane vendió su coche y un microondas a su cuñado, a quien le anunció que iba a mudarse a Barcelona.


  Dos días después, apenas ocho jornadas antes de la masacre de Madrid, Serhane estaba en la puerta de la casa del moroso Gnaoudi: «Le di mil euros en efectivo. Volvió el día 5 acompañado esta vez de un marroquí. Sólo pude darle trescientos euros más. Me contestó en árabe y me dijo algo así como “hasta nunca”». Ese mismo día, Serhane dirigió la oración de los fieles en la mezquita del barrio de Iglesia, un piso bajo en un local de la calle Alonso Cano que antes había sido el domicilio del torero Nicanor Villalta, retirado en la década de los cuarenta.


  PADRENUESTRO EN NOCHEBUENA, TIROTEO EN AÑO NUEVO


  El Chino también aprovechó la Navidad y los primeros meses de 2004 para reclamar sus deudas. Pero tenía un estilo distinto al de Serhane, más eficaz. El día de Nochevieja de 2003, viajó a Bilbao a buscar a uno de sus compradores de droga, un camello callejero llamado Larby Raichi. Éste estaba con un amigo en un bar de la plaza Zabalburu, en la zona de la Gran Vía de San Francisco, el barrio chino de Bilbao. Faltaban muy pocos minutos para las campanadas de fin de año cuando el Chino se bajó de un BMW azul oscuro. Se acercó a Raichi y le dijo que le debía unos 20 000 euros de una partida de droga. El camello trató de hacerse el sueco, pero el Chino, sin decir ni una palabra más, sacó una pistola y le disparó en la rodilla. Luego, se fue andando hasta el coche y llamó por teléfono a su mujer, su hijo y su suegra españoles para felicitarles el Año Nuevo: «Dijo que estaba de viaje de trabajo. En Nochebuena estuvo cenando en mi casa, somos muy religiosos, mi hermana bendijo la mesa y rezamos todos el padrenuestro en voz alta. Y Jamal también lo rezó», afirma la suegra de Jamal.


  En su afán de ahorrar, el Tunecino dejó de pagar el alquiler a su casero madrileño, llamado Rafael, los meses de febrero y marzo. Apenas tres días antes de los atentados, Rafael llamó a la puerta de Serhane para reclamarle la renta mensual. No contestó nadie y el hombre se fue a la comisaría de Chamartín, donde quiso denunciarle. Los policías le dijeron que era un caso de impago y que lo propio era pedir el desahucio en un procedimiento civil.


  Todo valía. El Chino y el Tunecino necesitaban la mayor cantidad de dinero posible. No iban a suicidarse en su primer atentado. Iniciarían una campaña de terror que no tenía fecha de cierre. Eso sí, no les cogerían vivos. Mientras el Chino se encargaba de las armas y los explosivos, el Tunecino vestía filosóficamente el asunto, le daba un barniz ideológico. En su casa, los policías encontraron uno de sus últimos escritos. Serhane ya no utilizaba el castellano, había vuelto al árabe. Y se habían acabado sus dudas existenciales, ya no había preguntas ni respuestas citando el Corán:


  
    Ansar Al Lah (los que apoyan a Dios)


    Somos los ANSAR, los ANSAR de Dios


    Estamos yendo a la JIHAD


    No hemos venido a quedarnos


    Para conseguir ser mártires hemos venido


    Para el camino de la felicidad somos los ANSAR AL LAH


    Somos los ANSAR AL LAH, hemos venido en grupos


    No nos inclinamos ante nadie


    Hemos iniciado la lucha para exterminar a los tiranos


    Nuestro profeta es nuestro guía y líder


    Mi lucha es grande y nuestra religión está en lo más alto


    Aquí estamos los ANSAR, los ANSAR AL LAH

  


  El Chino y el Tunecino reivindicaron los atentados de Madrid como Ansar Al Qaeda, una mezcla inédita hasta el 11-M que significa «Los defensores o los protectores de Al Qaeda». La policía cree que el texto del Tunecino era el himno fundador del grupo, lo que cantaron para motivarse hacia su orgía de sangre.


  Días después de la matanza, el casero de Serhane recibió una carta suya. Le decía en su peculiar estilo literario, que se iba de viaje «en busca de su destino», que estaría allí «por un tiempo indefinido» y que podía «disponer de la vivienda».


  DÍA DEL PADRE CON PAELLA EN MORATA


  El 19 de marzo, tras la matanza de Madrid y las elecciones generales, el Chino convocó a su familia española para una comida campestre en Morata con motivo del día del padre. Allí estuvieron su mujer, su hijo y su suegro —separado de Rosa, que no fue para no verlo—. El suegro español hizo una paella, todos se sentaron ante una hoguera y su mujer y el niño montaron en moto con Jamal. La mujer del Chino sólo pudo ver que la cocina de la casucha estaba muy sucia, con todas las sartenes quemadas. Allí no estaban ya los cómplices de la matanza, entonces ocultos en Navarra, Granada y varios pisos de Madrid. Apenas unos días después, el 3 de abril, el Tunecino y el Chino cerraron su camino asesino suicidándose en Leganés cuando la policía les acorralaba.


  Ambos llamaron por teléfono minutos antes. En Túnez, la madre de Serhane, Rachida, lloró y tuvo entereza para dar noticia a la embajada, que avisó a la policía española. En Madrid, Jamal llamó a Rosa. «Me comentó que le gustaría morir inmolado como esos kamikazes», como los terroristas suicidas, dijo la mujer por teléfono a una amiga días después. Antes, el Chino había llamado a su madre, le anunció que estaba rodeado por la policía en un piso. Ella trató de convencerle para entregarse:


  —Madre, en tres minutos me voy a ir con Dios.


  —Tu hijo se quedará huérfano y solo.


  —Allah le protegerá. No llores por mí, madre.


  Las dos madres lloraron, como lloraron las madres y las familias de todas las víctimas del 11-M. O con algunos matices, con otros consuelos religiosos. Al menos, la madre del Chino, que habló por teléfono con otro de sus hijos, Bilal, después del suicidio de Jamal:


  —La gente puede morir en la carretera o en cualquier otro sitio. Todo lo que viene de Dios, bienvenido sea. Muchos mueren tomando drogas…


  —Cuidaros entre vosotros, hijos. Me da mucha pena el niño, que se ha quedado huérfano.


  Otro hermano, Rachid, habló también con la madre de Jamal:


  —Madre, ¿estás nerviosa?


  —No, hijo. La muerte puede venir por enfermedad o lo que sea, Jamal pidió que no llorásemos por él, yo lo voy a hacer. Cuidaros.


  —Creo que es mejor que haya muerto.


  De los 191 asesinados por Jamal en los trenes no se dijo ni palabra en esas conversaciones. Tampoco del policía que mataron al suicidarse en Leganés y cuyo cadáver fue profanado días después por seguidores del Chino.


  El hijo de Jamal está bien, aunque ya no se llama Bilal Ahmidan. Tiene un apellido español y un nombre castellano tomado de un legendario luchador contra los moros. Ha crecido protegido por psicólogos, como su madre, que cayó en una fuerte depresión tras saber la verdad sobre el hombre de su vida. La abuela protege a los dos como una coraza: «No pongáis en el libro cómo se llama ahora. El niño está creciendo bien, ahora tiene el pelo rubio, no se parece nada a Jamal, aunque sabe quién fue su padre. El año que viene seguirá con un psicólogo, él mismo lo ha pedido. Y a veces, si le veo triste, yo le digo: “Hijo, los padres no se eligen”».


  El hijo del Chino y Rosa ha cambiado tanto que los musulmanes del barrio ya no le reconocen. La abuela tuvo que explicarle después de la muerte de su padre y hasta hace bien poco por qué algunos hombres del barrio —honrados comerciantes, vendedores de frutas y verduras, dueños de locutorios telefónicos y escurridizos camellos— se arrodillaban a su paso y trataban de besarle los pies, mientras ella los espantaba. «Para ellos, Jamal es un mártir, eso tenlo claro». Mientras, Hanane Maymouni, la joven de quince años a la que su hermano entregó en matrimonio a un hombre al que conoció el día antes de su boda, dio a luz meses después de los atentados al hijo del Tunecino, que, como todos, tampoco eligió a su padre. Su madre tenía entonces diecisiete años. Y ella tampoco eligió a su marido.


  Capítulo 4

  ¿Qué pasa, campeón?


  Los policías destinados en la brigada de Estupefacientes tienen a veces que parecerse a los sospechosos que deben vigilar. Se deben vestir con vaqueros de marca, tomar cubatas y bailar algo parecido al bakalao si están siguiendo, por ejemplo, a un tipo cachas, portero de discoteca y aspirante a modelo. Y a veces, si el tipo es marroquí, lo ideal es que sepan su idioma. Aquellos dos jóvenes policías musulmanes y españoles, hombre y mujer, lo tenían todo para vigilar de cerca a Rafá Zouhier, un conseguidor de la noche madrileña, un relaciones públicas en el peor sentido de la palabra. «Era algo así como un representante, un intermediario, alguien que ponía en contacto a uno que tenía pastillas con otros que vendían hachís o coca. Él era amigo de todos y se llevaba una comisión por los negocios», recuerda una de las sombras de Zouhier entre 2003 y 2004.


  Por entonces, a principios de 2004, la policía ya había oído hablar de Rafá. El grupo de Estupefacientes de la Jefatura de Madrid había detenido a varios elementos que traficaban con hachís en Boadilla del Monte, Parla y Leganés. También a un marroquí de Alcalá de Henares. Todos tenían el teléfono de Rafá, todos le conocían. «Estábamos detrás de un grupo que trabajaba en el barrio de Chueca, la zona gay de Madrid. Compraban cincuenta o cien kilos de hachís y lo llevaban a un piso. Luego, trasladaban a otro piso veinte de esos kilos. Cinco o seis marroquíes subían para llevarse un kilo y venderlo luego al menudeo por las calles de Chueca», asegura uno de los agentes que intervino en la investigación. La banda era compacta y sólida, difícil de vigilar. Todos eran marroquíes. Luego supieron que algunos vendían también pastillas, drogas de diseño. Y en todas partes aparecía un nombre, Rafá Zouhier, marroquí de Casablanca, amigo de todos, entonces un traedor —el que trae y lleva—, que saludaba a sus conocidos al grito de «¿qué pasa, campeón?». Un musculoso ex trabajador de gimnasios, ex empleado de frutería, ex repartidor de pizzas, ex stripper, ex portero de discoteca, ex atracador de joyerías, ex empleado de hogar. Casi siempre vestido con camisetas Armani, a veces incluso auténticas, casi siempre con un buen coche, casi siempre rodeado de mujeres guapas, las gogós de las discotecas, donde era un personaje. Alguien que te podía conseguir coca, pastillas, hachís, un coche, una pistola. Lo que sea, campeón. Uno de los templos preferidos de Rafá era la discoteca Kapital, una enorme sala con varios pisos, antes bakaladera y siempre fiestera, muy cerca de la estación de Atocha. Rafá conocía a los porteros búlgaros que se encargaban de la seguridad del local y tenía una relación con Cristina, una de las chicas que bailaban con poca ropa sobre el escenario. Muchas noches, Rafá y los suyos terminaban allí sus juergas. Porque Rafá bebía y tomaba drogas. Durante las vigilancias a las que fue sometido, los policías nunca le vieron acudir a una mezquita ni rezar. Así que los dos agentes musulmanes, hombre y mujer, le siguieron muchas noches hasta Kapital. En una de éstas, la mujer policía se puso a bailar. Y su compañero, que andaba quemado porque tuvo que tomarse una cerveza contra su religión, la recriminó, aquello era un exceso. El jefe tuvo que poner orden después de que la policía le dijera: «Bailo porque me sale de los cojones; si quieres, ponte tú el velo en la polla. Aquí estamos a lo que estamos».


  Era difícil seguir a Rafá, controlar a todos sus amigos. Mourad, un joven marroquí, le traía ropa robada de El Corte Inglés. Con Rachid Aglif, a quien llamaban el Conejo, tomaba pastillas e iba a puticlubs. Abdelilah Ahmidan, alias el Chino, le traía hachís… Conocía a todos. Los dos policías musulmanes que le seguían lo tenían claro: Rafá Zouhier era un pecador. Sus lugares preferidos para hacer negocios y amigos eran El Divino, Heaven, Hot —donde trabajaba la cubana Trinity, otra de sus amantes—, y por supuesto, Kapital, donde había conocido a Cristina, que le tenía fascinado. Y donde se había hecho aquella fotografía cogiendo por el hombro a la estrella del Real Madrid, Ronaldo. «¿Qué pasa, campeón, una foto?» Una estampa que era una joya para Rafá; la guardaba enmarcada en su casa de Villanueva del Pardillo cuando le metieron en la cárcel.
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    Rafá Zohuier con el futbolista Ronaldo en una discoteca de Madrid.

  


  El mundo de Rafá era el mundo de noche, de uñas grandes de porcelana, las que se ponía una bailarina de Kapital para bailar. De pastillas y cocaína para ir de marcha y tranquimazines que tomaba uno de sus amigos, el marroquí Lofti, para poder dormir luego. Con Cristina, con la exótica Asun, con la Rubis, con otras, Rafá presumía de tener de todo. Sobre todo, pastillas y coca, pero también pistolas y un BMW con televisor, con DVD, con playstation para pavonearse por las discotecas. «¿Qué pasa, campeón? ¿Has visto el coche que llevo? Puedo conseguir lo que quieras: armas, droga, ropas, coches, joyas. Lo que quieras». Luego Rafá, al regreso de Marruecos, vendió aquel coche porque no sabía cómo explicar a la Guardia Civil de dónde lo había sacado.


  PISTOLAS Y PROSTITUTAS


  José Manuel, un curtido español que trabaja de vigilante en discotecas, se quedó de piedra la noche en que Rafá se acercó a él y le dejó un paquete en la puerta de Groove, una sala after entre Pinto y San Martín de la Vega. José Manuel se había quejado a Rafá de la calaña de algunos clientes con los que tenía que lidiar desde la puerta:


  —Vaya gentuza viene aquí. Esto se está poniendo cada vez peor. No me vendría mal una pistola, joder.


  Y una noche, Zouhier se acercó a la puerta de la discoteca, le dejó el paquete y le susurró, orgulloso: «Ahí te queda eso, para que veas que puedo conseguir lo que quiera». Cuando el español abrió el paquete, vio una caja negra de plástico en la que ponía PISTOL. El hombre la abrió más tarde y la guardó en una finca de León.


  Fanfarrón y echado para adelante, Rafá congenió bien con otro marroquí, Lofti Sbai. Los dos tenían aficiones parecidas: les gustaban las drogas, las fiestas, la ropa de marca y los gimnasios. Las noches de Kapital, también los prostíbulos. La policía detuvo un mes después del 11-M a Lofti en un puticlub de Marbella. Estaba dentro de una sauna participando en una orgía con una mujer y otros dos musulmanes. Rafá también se encerraba en las habitaciones del Flowers Park —un local de alterne a las afueras de Madrid— con algunas de las chicas, las que con el dinero del baile de Kapital no tenían suficiente. Las llenaba de coca, de risas, de historias. Lofti es un traficante de drogas marroquí, hijo de un coronel del ejército, que hacía negocios con Abdelilah Ahmidan, hermano pequeño de un tal Jamal con el que compartía apodo: el Chino.
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    Rafá Zohuier en una fotografía que le servía para ofrecerse como modelo.

  


  Abdelilah no era como Rafá y sus otros amigos. A veces ni le dejaban entrar en las discotecas donde ellos hacían sus fiestas. Era un tirado, parecía un mendigo y era incapaz de lo que los policías llaman sujetar un punto; es decir, mantener un punto de venta de droga y un horario fijo para que los clientes en busca de mercancía encuentren siempre su oficina abierta. Aquel camello caótico recibía de cuando en cuando llamadas telefónicas de su hermano Jamal, en las que le recriminaba por su forma de vida y por su última novia.


  Rafá estaba más a gusto con Rachid, el Conejo. Parecía un clon suyo, aunque menos atractivo y con menos luces. Como una versión callejera de Rafá, el Conejo trabajaba para todos, aunque tenía menos talento para no crearse enemigos. Así, el Conejo vendía hachís para Lofti, pero si el Chino pagaba más, se iba con él y le dejaba un pufo de 7000 euros. Enganchado a las pastillas, acompañaba a Rafá, que conseguía que le dejaran pasar en las discotecas, y siempre le hacía caso. El Conejo había llegado a España con sus padres cuando era un crío de once años. Su padre regenta en Madrid una carnicería islámica, pero Rachid era un amante de la juerga, nada religioso. Y con mal oído desde que, totalmente colocado, pasara toda una noche dormido junto a dos altavoces de una discoteca del sur de Madrid.
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    Rachid Aglif, el Conejo, amigo de Rafá. La fiscalía pidió para él veintiún años de prisión por colaboración con organización terrorista y tráfico de explosivos.

  


  Rachid el Conejo también estaba con Rafá en septiembre de 2001, cuando todo iba a cambiar. Ambos fueron con cuatro delincuentes más para robar una joyería llamada Luna de Oro en Pola de Siero (Asturias). Pero todos fueron detenidos. También Rafá, que ya había dado algunos chivatazos a la Guardia Civil denunciando a otros delincuentes y logrando a cambio algo de dinero, pero sobre todo, contactos, influencia, cosas de las que presumir: «Puedo conducir el coche sin seguro, nunca me van a multar, a ti te quito esta multa si tú quieres, campeón».


  Todos fueron a la cárcel de Villabona (Asturias) y desde allí Rafá avisó a la Guardia Civil, quería hacer un trato: si le sacaban de allí y le conseguían la nacionalidad española, contaría muchas cosas de ladrones de joyerías, de traficantes de armas. El intermediario fue Mario, dueño de la discoteca donde Rafá había trabajado y amigo de un par de guardias civiles de la Unidad Central Operativa (UCO), dedicados a reclutar confidentes entre la peor ralea de la noche. «Desde 2000 formamos parte del Grupo de Fuentes, es decir, tenemos que buscar confidentes, informadores. Es un trabajo parecido al de un periodista, pero siempre entre chorizos. Generalmente son delincuentes que delatan a otros delincuentes por venganza, por dinero, por papeles… Recibimos muchas confidencias que tenemos que comprobar y si vemos algo de fiabilidad, las pasamos a otras unidades de la Guardia Civil, que las investigan y si hay suerte, detienen a los malos. Nosotros no lo hacemos, no es nuestra misión».


  El 21 de noviembre de 2001, el alférez Víctor se desplazó a la cárcel de Villabona para hablar con Rafá Zouhier, que desde ese día se ofreció a delatar a otros conocidos suyos. A cambio, no quería llegar a juicio en el caso del atraco a la joyería. Nadie lo admite, pero lo cierto es que se consiguió que un intermediario pagara la fianza de Rafá para que recuperara la libertad y empezara a trabajar de confidente.


  LOS AMIGOS ASTURIANOS


  Además de a su nuevo amigo de la Guardia Civil, Rafá Zouhier conoció otros tipos en prisión. Él entró en el módulo 8 de la cárcel de Villabona. Su afición por el culturismo y las pesas, también su carácter abierto y fanfarrón, le hicieron, como en las discotecas, hacer amigos muy pronto. Así conoció a un espíritu afín: Antonio Toro Castro, un asturiano de Avilés encarcelado por vender cocaína y explosivos después de que la policía encontrara en su garaje 44 kilos de hachís, 16 cartuchos de dinamita goma 2 ECO y 94 detonadores.


  —¿Qué pasa, campeón?


  Muy pronto, llegaron las preguntas inevitables entre presos, por qué estás aquí, quién te metió, y tú de quién eres. Y Toro mostró sus cartas: «Me detuvieron por drogas y goma 2, pero he llegado a un acuerdo con la policía para que olviden los explosivos. Sólo han registrado un garaje y no han visto las cosas importantes que tengo en un zulo. Voy a salir pronto, antes de Navidad me voy a casa».


  Antonio y Rafá descubrieron que tenían mucho en común. Delincuentes listos, con amigos entre las fuerzas de seguridad. Y Rafá vio que Toro tenía poderío, porque, efectivamente, tras ser detenido por tráfico de drogas y explosivos el 27 de julio de 2001 —delitos por los que fue juzgado y condenado a once años y medio de cárcel ¡cinco años después!, cuando los atentados de Madrid ya eran historia—, pasó apenas seis meses en la cárcel. Toro volvió a casa por Navidad, el 20 de diciembre de 2001, con el número de teléfono móvil de la novia de Rafá en el bolsillo. Salió de prisión gracias a su amigo y luego cuñado Emilio Suárez Trashorras, un minero con problemas mentales por los que recibió la jubilación anticipada y una pensión mensual de 800 euros.[64] También vendedor de drogas y explosivos, como Toro; también amante de los coches de lujo y las prostitutas, como Rafá; también con un buen amigo en la policía, el inspector Manuel García, destinado en la comisaría de Avilés, Manolón para el resto de España desde el 11-M.[65]


  «Si sacas a mi cuñado para Nochebuena, te doy varios traficantes», le dijo el minero loco a Manolón a finales de 2001. Y Manolón aceptó. La policía asturiana estaba interesada en droga, no en explosivos. En Asturias, como luego reconocería hasta un alto cargo de Interior, se consentía un mercadillo ilegal de explosivos: para la pesca, para las fiestas de pueblo, para nivelar terrenos… a cambio de que la gente estuviera tranquila y contenta. La Guardia Civil se pasaba una vez al año por las minas, recogía los comprobantes de uso de explosivos, que no comprobaba nunca, y se iba.


  Emilio cumplió con el trato con el policía y desde entonces el inspector Manolón realizó brillantes servicios —uno al año— para una ciudad como Avilés: un chivatazo suyo en marzo de 2002 desmanteló una red de tráfico de cocaína, que llevó a prisión a su amigo Nayo,[66] y después cayó la más importante organización de venta de pastillas y speed, según alardeaba Emilio. Manolón estaba encantado. Aquel chaval nervioso le mandaba incluso una cesta en Navidad, que él entregaba a Cáritas. Y el policía respondió colocando a su mujer, Carmen, la hermana de Antonio Toro, de vigilante de seguridad en Hipercor.


  Carmen era una cría de veinte años cuando se fue a vivir con Emilio. La joven adora a su hermano Antonio y quedó vivamente impresionada por ese hombre capaz de sacarle de la cárcel y darle un trabajo sin despeinarse. Ella no tenía ocupación fija, después de vender coches, trabajar de camarera y cortar el pelo a los enfermos del hospital de su ciudad. Porque entonces Emilio ya no era el loco minero aficionado al alcohol y la cocaína, aquel tipo que sacaba de quicio a todos con su constante manía de moverse y sus fabulaciones: se hacía pasar por el hijo del presidente de la Central Lechera Asturiana en Avilés para darse más importancia entre los habitantes del submundo de la droga de la ciudad.


  Convirtiéndose en chivato, Emilio había ganado respeto, dinero y protección. Además, tenía siempre la ayuda de sus padres, herederos de terrenos en Asturias y con buena posición económica. Así, el Cogollo, como le llamaban algunos compañeros de mina, pudo tener una moto, un Mercedes-Benz 500, cuatro pisos, seis garajes, varios bajos comerciales. Y disfrutar de orgías con prostitutas y viajes a Bulgaria para cazar.


  La misma operación, convertirse en chivato, le sirvió también a Zouhier. Gracias a eso, salió de prisión el 5 de febrero de 2002, mes y medio después que Antonio Toro. Muy pronto, Rafá contactó con sus viejos amigos asturianos y empezaron a hacer negocios. Toro acudió a Madrid en busca del hachís que le conseguía Rafá. También compraba coches de procedencia incierta. Con Toro viajaba Emilio. Formaban un triángulo de tipos de la calle. Rafá incluso conducía hasta Asturias algunos de los coches comprados por la pareja para un concesionario que entonces tenían en Piedras Blancas (Avilés). Rafá conseguía hachís de Lofti y también de un tal Jamal Ahmidan, alias el Chino. Se hacía con reservados en las discotecas más de moda de Madrid para impresionar a sus amigos. En los viajes, Toro, Trashorras y Rafá probaban el hachís y también las mujeres del Flowers Park, un local de alterne situado muy cerca de la comandancia de la Guardia Civil de Las Rozas. Cuando Rafá subía a Asturias, los cuñados le llevaban a otro local de mujeres de pago, el Horóscopo, a la salida de Gijón.


  Entre juerga y trapicheos con asturianos, Rafá trabajaba muy bien para la Guardia Civil, casi tan bien como Emilio para la policía de Avilés. En marzo de 2002, sus chivatazos permitieron detener a media docena de porteros de discoteca de Madrid que traficaban con drogas y armas.[67] Meses después, once atracadores de joyerías[68] fueron detenidos en Madrid después de otra de las confidencias de Rafá, que ganaba unos 6000 euros con esos trabajos. Ese año, también habló de un grupo dedicado al blanqueo de dinero en Las Rozas. «Contó que un colombiano se llevaba fuera de España y oculto en muebles el dinero que ganaba con la droga. Lo sabía porque se acostaba con la hija del colombiano», recuerda un guardia civil implicado en aquella operación, que nunca llegó a cristalizar en detenciones.


  Emilio y Rafá hablaban el mismo lenguaje. Como Rafá, Emilio presumía en los bares, en los puticlubs, pero no de conseguir un coche o drogas, no; él podía conseguir explosivos, dinamita. Y lo decía a voces, a las chicas de la barra del Horóscopo, especialmente a una panameña que le gustaba mucho, también al portero, al que llamaban Lavandera.[69] «Tengo un carácter pendenciero que ha quedado acreditado», aseguró ufano ante el tribunal del 11-M.


  LA BANDA DE EMILIO, EL MINERUZO


  Los dos, Rafá y Emilio, tenían en la manga un as en forma de policía y guardia civil, un ángel de la guarda para seguir haciendo maldades. Mientras traicionasen a otros, su negocio estaba a salvo. Trashorras contaría luego que todo iba viento en popa. «Rafá nos conseguía el hachís a 250 000 pesetas el kilo». De vuelta a Asturias, Emilio utilizaba a varios chavales, alguno de ellos menor de edad, que revendían su hachís por Avilés. Uno de ellos era Gabriel Montoya, que tenía casi más apodos —Baby, Guaje, Gitanillo— que años cumplidos cuando empezó a callejear con Emilio en Avilés.


  «Lo conocí en 2002. Le llamaba “mineruzo”. Me lo presentó Iván el Piraña y me ofreció vender hachís en la calle y en las discotecas. Yo sabía que Emilio tenía gente que vendía a otro nivel, como el Dinamita o Toro». Baby fue el primer condenado por los atentados del 11-M. Por ser menor de edad, su castigo fue muy leve, apenas seis años de reclusión en un centro cerrado.[70] En realidad, Gabriel Montoya es casi un niño de la calle, alto, muy delgado, hijo de un delincuente habitual que casi siempre ha estado en prisión mientras él crecía en un barrio de Avilés, el de Marqués de Suances, en el que Trashorras era el rey. Porque la calle oye y ve. Y allí todo el mundo sabía que Emilio era traficante de drogas, pero todo el mundo veía como la policía no le tocaba:


  «Emilio me contaba que era muy amigo del policía pelirrojo, el jefe de la secreta en Avilés, que no había problema, porque eran íntimos y que el policía le avisaba de cuándo iban a meter presión en la calle para que dejara de vender droga esos días y así no le detuvieran», explicó Rubén, un joven dueño de una tienda de discos en Avilés que cortejaba a Trashorras para vender parte de su hachís y saldar una vieja deuda con unos traficantes.


  Con total impunidad, Emilio formó una cuadrilla de chavales a los que cebaba y atraía con hachís y cocaína. Su único lugarteniente adulto era Javier González, alias el Dinamita, un cincuentón gordo y sin oficio conocido detenido treinta años atrás por tratar de vender explosivos a un grupo terrorista catalán. El Dinamita era a quien recurrían los chavales si no encontraban a Emilio, que era el que conseguía el hachís de Madrid. Y el mejor testigo de cómo Emilio seducía a los chiquillos, casi todos analfabetos, casi todos drogadictos, casi todos sin trabajo fijo ni estudios: «Gabi siempre estaba en la calle, con drogas. Emilio le usaba para mover el chocolate. Le daba cocaína y le invitaba a copas, también se lo llevaba de putas». Emilio, con sus delirios de grandeza, tenía otra forma de contarlo: «Sí, le llevé de putas, quería sacarlo de la calle, tomaba cocaína y me recordaba a mí, que empecé con la coca a los quince años. Me daba pena».
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    Los procesados por la trama de los explosivos: Emilio Suárez, Carmen Toro, Antonio Iván Reis, Antonio Toro, Sergio Álvarez, Iván Granados y Raúl González.

  


  Casi todos los integrantes de esa pandilla tenían mote pero poco cerebro. Sergio, el Amokachi, era un joven carnicero de un supermercado; Iván, el Piraña, limpiador y utillero de un equipo de fútbol sala; Iván Reis, alias Colacao y Jimmy… Todos eran chavales de la calle, fumadores de porros que Emilio les regalaba. Y así los enganchaba. A finales de 2003, el Amokachi, el Colacao y el Piraña se habían fumado el hachís que Suárez Trashorras les daba para vender. Todos le debían favores y dinero a Emilio, que se vestía con trajes impecables para las fiestas y al que llamaban Tito Bluni.


  Acababa de empezar 2003 cuando Rafá Zouhier decidió delatar a sus amigos asturianos. Pero no iba a contar los trapicheos suyos con el hachís, sólo el asunto de los explosivos. El 30 de enero llamó al alférez Víctor:


  —¿Qué pasa, campeón?


  Zouhier contó entonces la historia, aunque se ahorró algunos detalles. Que un tal Toro vendía explosivos en Asturias, que lo conoció en prisión, que su cuñado trabajaba en una mina y conseguía allí los explosivos.


  El guardia civil le propuso viajar a Asturias y marcar a los objetivos, identificar al tal Toro. Zouhier recibió 270 euros y viajó con un familiar. El 5 de febrero visitó a Antonio Toro en el concesionario de coches que éste tenía en Piedras Blancas. Una agente fotografió el encuentro de los dos delincuentes. De regreso a Madrid, un coche patrulla de la Guardia Civil le paró en el peaje de la autopista del Huerna, que une Asturias con la meseta. Zouhier llamó por teléfono a Víctor, que habló con su compañero, el agente de Tráfico, y logró que le dejara seguir su camino. Apenas unos días después, el 20 de febrero, Zouhier consiguió que le entregasen una muestra de dinamita. Él aseguró a Trashorras y a Toro que unos mafiosos búlgaros que conocía estaban interesados en el explosivo, pero se la entregó a otro guardia civil. Era una muestra muy pequeña y antigua, estaba deteriorada y los Tedax decidieron que no valía la pena analizarla. La goma 2 caduca y se vuelve muy inestable y peligrosa pasados unos meses. «Estaba en un frasco, no servía para nada», recuerda uno de los agentes que trató con Zouhier.


  Poco después, Rafá llamó de nuevo al guardia civil y le dijo que se iba a reunir en el club Flowers Park con Toro y Trashorras, que quería vender 150 kilos de dinamita y que un uruguayo llamado Martín estaba interesado en comprarla. Cuando los guardias de paisano llegaron a la puerta del local, sólo estaba Rafá, que les dijo que los asturianos se habían ido a Andalucía para buscar hachís.


  UN JEEP GRAND CHEROKEE A CAMBIO DE EXPLOSIVOS


  «En aquellos días ya nos quedó claro que los asturianos podían conseguir explosivos. Y que los vendían a cualquiera por cualquier cosa: dinero, cocaína, hachís… Una vez llegaron a ofrecerlos a cambio de un Jeep Grand Cherokee», asegura un oficial de la Guardia Civil. En aquellos días, la oferta era dos kilos y medio de dinamita a cambio de un millón de pesetas; o cinco kilos de goma 2 por cada kilo de cocaína.


  Una información desde Asturias confirmó a los investigadores la historia de los dos incontrolados con explosivos. Un traficante de drogas llamado Nayo, en la cárcel tras ser delatado por Trashorras, le contó a Víctor y a un agente de Asturias que Toro y Trashorras tenían 150 kilos de explosivos ocultos en un terreno rural y que habían tratado de vendérselo a ETA. Toda la información se remitió a la Guardia Civil de Asturias. Nadie valoró en esos momentos la posibilidad de que los explosivos se utilizaran para cometer atentados. Como mucho, para atracos a bancos o joyerías.


  Lo que ocurrió después fue un verdadero despropósito entre los guardias civiles de Gijón, Oviedo y Madrid. No es fácil ver a un general de la Guardia Civil echarse a llorar en público. Menos en el Parlamento. Pero el general Laguna, responsable de la Guardia Civil en Asturias en aquellas fechas, no pudo contenerse. En síntesis, la conspiración asturiana fue un cúmulo de burocracia, pereza y pasarse la pelota entre Gijón y Oviedo sin dar un palo al agua.[71] Al final, nadie hizo nada útil ni provechoso y el asunto quedó en uno o varios cajones.


  Ese verano de 2003, sucedieron varias cosas que cambiaron el rumbo de la operación. En Asturias, la Guardia Civil detuvo a Antonio Toro con 150 gramos de cocaína. Carmen Toro y Emilio Suárez suspendieron su boda. Toro salió a la calle muy pronto y ya desconfiaba de su futuro cuñado. «Estaba todo el día jijí jajá con el policía en el café. Era confidente y yo me dedicaba al hachís, no hablaba con él», declaró en el juicio.


  Esos días, otro delincuente salió de otra cárcel. Jamal Ahmidan, el traficante de drogas que suministraba a Rafá, logró la libertad en Marruecos tras sobornar a funcionarios corruptos. Apenas había pasado dos años preso, y sin juicio, por matar a un hombre en una pelea. En Madrid, la cuadrilla de Ahmidan, un traficante respetado, le recibió con honores de héroe. Lofti, viejo amigo aunque rival en el negocio, le entregó decenas de kilos de hachís a precio de coste para que pudiese remontar el vuelo. Rafá Zouhier, amigo de ambos, desapareció de Madrid y no dio señales de vida hasta el otoño. Entonces volvió a llamar a su viejo amigo guardia civil. Ya no hablaba de explosivos, sino de gente que robaba y falsificaba tarjetas de crédito, un grupo de delincuentes cubanos entre los que se encuentra un pariente del famoso televisivo Dinio, ex pareja de Marujita Díaz. El guardia civil tomó nota y Rafá siguió con sus movidas. El alférez pensó que el tema se enfriaba y se dedicó a investigar historias de otros confidentes. Como el hombre que les dijo dónde había enterrado un cadáver en Liria (Valencia), o la operación Teja, que acabó con catorce detenidos y la incautación de 5500 kilos de cocaína.


  Una noche de octubre de 2003, Rafá estaba con su viejo amigo el Conejo. Otra vez colocados, empastillados, fueron a casa de Zouhier para cambiarse de ropa, drogarse con cocaína que éste tenía oculta y seguir la juerga en el Heaven la mañana del domingo. Entre raya y raya, Rafá decidió jugar entonces con un detonador que tenía en casa. El Conejo oyó un petardazo enorme. El detonador había explotado en las manos de Zouhier. Éste le dijo que había estado jugando con un petardo y la fiesta siguió.


  El mundo de la noche también trae disgustos y sustos. Rafá tuvo algunos que, con su carácter siempre expansivo, convertía en historias para contar a sus amigas de farra. Como la explosión en la mano. En un reservado de El Divino, con Mourad, con Carol, con Virginia y Saray, entre risas y pastillas, Rafá les contaba su penúltima historia: «¿Sabes por qué tengo la mano vendada? Porque el otro día me explotó una bomba».


  Todos rieron. Rafá estaba en su salsa, con chicas guapas oyendo sus historias. Seguía presumiendo de sus batallas: «Sí, sí, estaba también el Conejo. Fijaos, él, que ya era feo, ahora se ha quedado más feo todavía con la bomba».


  Rafá era el rey de los garitos, conseguía droga, chicas, siempre tenía historias que contar. Le gustaba llamar la atención. Presumía de no tener miedo a nadie. Como la noche que Tere y María, otras dos amigas de juergas, le avisaron: «Ten cuidado, Rafá, Dani Boix te busca». Y él respondió: «Que venga. ¿Veis todos los que están aquí conmigo? Todos llevan pistolas. Que venga».


  Las peleas, los incidentes, los ataques de celos de algunas de sus novias, los camellos descontentos… Eran gajes del oficio. Y en todos daba la cara, siempre pensaba que algo le protegía. Como cuando habló con Lofti de un negocio que no había salido muy bien. La gente de Lofti tenía miedo de los compradores —la banda de Jamal Ahmidan, el Chino— y tomaba medidas de seguridad, pero Rafá no dudaba:


  —¿Cómo te vas a dejar que te vean la cara?


  —Lo sé.


  —Te hemos dicho que no vayas para que no te vean la cara.


  —Déjame a mí con ellos.


  —Mira, has dejado a la gente esperando allí y tú sabes que ese sitio está lleno de policía. Tienes cosas de niño, gilipollas.


  —Lo voy a arreglar yo con ellos, y les voy a preparar una táctica junto a Iris. Déjame hacerlo yo y no me verán la cara.


  —Como quieras. Tú te crees Dios, tronco.


  Rafá se creía invencible. Con Jamal el Chino había empezado a robar a otros traficantes de drogas que, obviamente, nunca denunciaban los palos. Lofti declaró a la policía que llegaron a secuestrar a un anciano religioso que había peregrinado a La Meca. Rafá era cada vez más osado. Se atrevía con todo. Unos días después del asunto del detonador, un pretendiente de una de sus novias, Cristina, se le había encarado en una discoteca y le había apuñalado. Se salvó de milagro, y en el hospital recibió la visita de sus amigos: Lofti, las chicas gogó, también Emilio Suárez Trashorras y su esposa, Carmen. También fueron a verle los guardias civiles de paisano. Aun ingresado, seguía siendo el de siempre. Conservaba la vida y la desmesurada confianza en sí mismo, como le demostró al camello y amigo Lofti:


  —Voy a hacer una bomba y se la voy a poner debajo del coche a ese hijoputa. Se va a enterar.


  —¿Estás loco? ¿De dónde vas a sacar tú una bomba?


  —De unos amigos.


  Rafá se había acercado al Chino, un traficante de drogas metido a integrista islámico. Y parece que imitaba casi todas sus ideas. Para reconciliarse con una de sus novias a la que había dejado encerrada en casa durante todo un fin de semana, Zouhier le envió una carta-dibujo titulada «No me olvides». En la página, unos aviones chocan contra dos torres gemelas junto al rostro de un hombre con barba larga. Un bocadillo con texto aclara el dibujo: «Viva Bin laden». En la parte de abajo del escrito, se ve una curiosa declaración de amor entre dibujos infantiles de corazones: «Alá es un Dios, y Mohamed su profeta, y tú eres la chica que más quiero en el planeta».


  Recuperado y recién salido del hospital, el 28 de octubre de 2003 Rafá fue una vez más el conseguidor, el artífice de una reunión entre Jamal Ahmidan, el Chino, y Emilio Suárez Trashorras. El asturiano tenía explosivos; el marroquí, hachís. No fue difícil llegar a un acuerdo. Emilio acudió con su mujer y un amigo. Rafá, con el Chino y, cómo no, el Conejo. El encuentro fue en un McDonalds, en el barrio de Carabanchel. Ambos salieron satisfechos: el Chino le daba hachís a Trashorras a mejor precio, 1200 euros el kilo.


  Rafá se llevaría un porcentaje, una comisión. Obviamente, no avisó al alférez Víctor de lo que se estaba cociendo. Éste, por su parte, investigaba en Madrid dos chivatazos con personajes famosos. Uno hablaba de una red de venta de ketamina y otras drogas en discotecas pijas de Madrid, incluso que una famosa había pagado la boda en el Ritz del camello; otro, que un showman de televisión ponía música y animaba cacerías ilegales en algunos lugares de España donde los más ricos y morbosos mataban tigres ancianos y moribundos. En Asturias, Emilio presumía de que había conocido a un morito, con los dientes separados, que le vendía la mercancía: «Tiene la cara como un mono, se parece mucho a Mowgly, el de El libro de la selva», les dijo a sus amigos.


  Pero el hachís de Mowgly no era bueno. Los chicos de la pandilla basura de Avilés se fumaron gran parte de él y vendieron muy poco. Así que Emilio quedó debiendo dinero a Mowgly. Por eso se montó una segunda reunión, en otro McDonalds de Madrid, esta vez en el barrio de Moncloa, el 17 de noviembre de 2003. De nuevo estuvieron el Chino y Rafá junto a Trashorras y su esposa. Esta vez acudió también Antonio Toro, que desconfiaba de su cuñado y temía que algo malo le pasara a Carmen. Toro era un delincuente con más sentido común que Trashorras y podía ayudar en la venta de la droga o al pago de la deuda.


  Ocho días después, Mowgly (El Chino) viajó a Avilés para recuperar el hachís que no se había vendido, unos veinte kilos. Suárez Trashorras no quedó muy conforme y comentó al policía Manolón que estaba tratando con unos moros que vendían droga. El policía no le hizo demasiado caso y le dijo que siguiese con ello y le avisase.


  ASTURIAS-MADRID CON GOMA 2 EN LA MALETA


  Las Navidades de 2003, Emilio reclutó a su pandilla basura para acabar de ajustar cuentas con Mowgly. Acudió a casa de Jimmy, el Colacao. El chico estaba jugando a la playstation con Sergio, Amokachi. Los dos le debían dinero. Emilio les presionó. Jimmy se resistió. El 4 de enero de 2004, Emilio compró un billete de autobús para Sergio y a la mañana siguiente le llevó a la estación de Oviedo y le dio una bolsa Adidas azul y negra que pesaba unos cuarenta kilos. El chaval ha dicho siempre que Emilio le dijo que dentro iban CD piratas y que la bolsa llevaba un candado. Emilio le dijo que al llegar a la estación de autobuses de Méndez Álvaro, en Madrid, se detuviera en la zona de los taxis y se la entregara a un moro que se le acercaría. Amokachi tuvo que esperar casi una hora en la puerta de la estación con la bolsa cargada de dinamita a los pies hasta que llegó en un BMW azul «una persona de aspecto moro», como le dijo a la Guardia Civil.


  —¿Eres el amigo de Emilio?


  —Sí.


  —¿Tienes algo para mí?


  —Sí.


  El joven le entregó la bolsa de deporte. El Chino estaba contento:


  —¿Quieres venir a casa a tomar algo?


  —No puedo, tengo el autobús de vuelta a Asturias a las tres de la tarde.


  Trashorras estaba enviando dinamita de prueba a Mowgly usando a sus jóvenes fumados en autobuses cargados de pasajeros. A Amokachi le prometió 600 euros por el viaje, pero luego le pagó en droga: le entregó dos fichas de polen de hachís (unos doscientos gramos) valoradas en unos 720 euros. Amokachi confesaría luego que le extrañó un pago tan grande por un viaje con una bolsa, pero también que la droga le convenció para no hacer preguntas. Pese a todo, algo no debía de olerle bien al joven carnicero, porque los días siguientes ya no cogía el móvil cuando veía que era Emilio quien le llamaba y éste tuvo que buscarse otros correos humanos para la dinamita.


  Jimmy Colacao era otra presa fácil. Casi no sabía leer, no tenía padre, andaba todo el día en la calle. Y además le debía dinero de la droga. Jimmy trató de resistirse, pero recibió amenazas de todo tipo. Su amigo Sergio lo contó a la Guardia Civil: «Jimmy le debía novecientos euros a Toro, el cuñado de Emilio, por cosas de droga. Un día lo cogieron, lo llevaron a una ermita y le pusieron una pistola en la cabeza». Al día siguiente, Emilio le volvió a proponer el viaje para saldar la deuda. Así que el 10 de febrero de 2004, el chaval cogió otro autobús de la empresa Alsa hacia Madrid. En la parte baja iba otra mochila con explosivos. A mitad de viaje, Trashorras le llamó al teléfono móvil:


  —Si el moro te pregunta por un sobre con dos mil euros que tenías que llevarle, le dices que te lo han robado en una parada que hizo el autobús por el camino.


  —Pero Emilio, si este autobús no para, es clase Supra.


  —Venga, venga, hasta luego, Jimmy.


  Cuando Mowgly recibió al Colacao en la estación, el chaval trató de colarle el cuento, pero pronto se dio cuenta de con quién trataba. Mowgly le quitó el teléfono móvil, el DNI y hasta sus llaves y le amenazó con darle una paliza. Muerto de miedo, Colacao volvió a Asturias y luego se fue a trabajar a Canarias. No quería saber nada más de aquella gente.


  Un tercer miembro de la pandilla basura de Trashorras realizaría un viaje más en autobús. Emilio quiso que fuera Iván Granados, el Piraña. Y así se lo pidió después de que le acompañara a una entrevista con un picador de mina Conchita.


  —¿Quieres llevarme unos explosivos a Madrid? No hay peligro y te pago bien.


  —No jodas, Emilio.


  —Joder, Piraña, eres un cagón. Seguro que el Baby lo hace.


  —El Baby es un guaje, no lo metas en follones.


  El Piraña acompañó a Emilio a comprar una bolsa de deportes donde meter el material. Y qué mejor sitio para comprarla que Hipercor, donde trabajaba la mujer de Emilio como vigilante, aunque a ella no le gustó mucho la idea:


  —Joder, Emilio, vaya pintas que traéis, ¡que no vengáis aquí así vestidos, hostia, que me da vergüenza!


  Al final, Emilio compró la bolsa. Y efectivamente, el Baby aceptó hacer el transporte. Eran 1200 euros por un viaje a Madrid ida y vuelta. Así que Gabriel Montoya llevó otra mochila cargada de explosivos que el Chino recogió en la estación. A su regreso, su amigo el Piraña le advirtió:


  —Lo que has llevado a Madrid eran explosivos, Guaje.


  —Ya lo sabía, estuve con él vigilando en la mina cuando los recogía.


  El Baby declaró después que no pensó si lo que había hecho estaba bien o mal, sólo pensó que simplemente estaba hecho. Tenía dieciséis años.


  El 14 de febrero de 2004, Día de los enamorados, Emilio y Carmen se casaron en Avilés. El día 19 empezaron su luna de miel y se fueron al hotel Las Dalias, en Tenerife. Desde allí, Emilio llamó a Mowgly. También al policía Manolón. La pareja volvió de su romántico viaje el 26 de febrero. Y el Chino tenía prisa. Faltaba poco para las elecciones generales y todo debía estallar antes.


  «Llegamos a Madrid a las once y media o doce de la mañana. Teníamos el avión a Asturias tarde, me tumbé en un banco del aeropuerto», recuerda Carmen Toro. Luego, llegó Mowgly, que les llevó en su coche a una casa que había comprado por 6000 euros camino del parque temático de la Warner Bros., en la localidad de San Martín de la Vega.


  —Felicidades por la boda, por el viaje. ¿Qué tal el Teide?


  Emilio, como casi siempre, iba de listo. Decía que se podían comprar casas baratas en la zona de Morata de Tajuña, que era una ganga.


  A la llegada a la casucha, Carmen se acomodó en una silla de playa, al lado de un viejo colchón. El Chino le sacó entonces un vaso con un refresco oscuro. La mujer dijo que no le gustaba, que era una imitación barata de la Coca Cola. Se acabó la diplomacia:


  —Es la Mecca Cola, la gran competencia de la Coca Cola. Ésa es una bebida imperialista. Nosotros somos el ejército más poderoso del mundo. Mira las Torres Gemelas.


  —Eso es una copia barata que venden en el Día. Y en la Gran Manzana murieron muchos inocentes.


  —También mueren inocentes en Irak, en Palestina. Aznar está matando gente en Irak, algún día habrá sangre aquí también.


  Carmen respondió al estilo fanfarrón, como lo hubiese hecho su marido:


  —No digas gilipolleces, mira la isla Perejil, qué caña os dimos. Pírate a tu país, chaval, que no sabes de qué estás hablando.


  Carmen y Emilio dejaron al Chino en el aeropuerto. Menuda hostia le habían dado, joder, el Mowgly, Bin Laden, las Torres Gemelas, qué payaso. El Chino les vio marchar. Aún les necesitaba. No había que perder la cabeza. El 28 de febrero, tres de los terroristas del 11-M, el Chino, Mohamed Oulad Akcha y Abdennabi Kounjaa, viajaron a Asturias para recoger el grueso del cargamento explosivo. Un día antes, Emilio Suárez Trashorras le anunció a Rubén, el vendedor de discos aspirante a camello, que unos moritos le traerían material ese fin de semana y le prometió que le daría entre cinco y siete kilos de hachís para venderlo.


  LOS MORITOS VAN AL CARREFOUR Y A LA MINA


  El Chino llamó por teléfono a Trashorras a las 16.27. Emilio llamó entonces a Baby. «Han llegado los moritos. Vente para acá». Todas las llamadas quedaron registradas por los terminales satélites. Cuando el Guaje llegó al piso, Emilio le entregó unas botas para que el Chino pudiera subir el monte de la mina sin problemas.


  Los moros, Emilio y el Baby fueron en coche hasta la mina Conchita. Allí, Trashorras marcó a Ahmidan dónde estaba la dinamita. Y le dijo: «No te olvides de las puntas y los clavos».[72] Todos regresaron a Avilés. Los moros aprovecharon para acercarse a Carrefour. La cajera del turno de tarde recordó que compraron tres mochilas, tres bolsas, tres linternas y otros efectos. Los terroristas compraron también queso en lonchas, magdalenas, leche semidesnatada, cuatro yogures bio, una palmera de chocolate, un cuchillo de cocina, dos pares de guantes y pilas. Pagaron 195,10 euros a las 21 horas 26 minutos y 14 segundos, según consta en el ticket de caja.


  A las diez de la noche, Emilio y su mujer discutieron en casa. Estaba nevando y ella le reprochó que se fuese con los moritos. Pensaba que estaba vendiendo hachís otra vez e iba a meterse en líos. Pese a todo, Emilio se fue y su mujer se quedó pasando el disgusto con el programa Salsa Rosa hasta que el sueño la venció. Emilio recogió a Baby en su casa y le llevó a encontrarse con los moritos. Los dos asturianos —un adolescente y un trastornado, ambos cocainómanos— se reían de los marroquíes y les ponían motes: «Mowgly venía con ese que no hablaba, el Risitas. Va a ser un buen negocio».
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    Entrada de la mina Conchita, de donde se sacaron los explosivos empleados en los atentados del 11-M.

  


  Trashorras se quedó en su antiguo piso mientras el Guaje acompañaba a los moros de nuevo hasta la mina. Llegaron hacia la una y media de la mañana. El Guaje aparcó el coche en un lugar oculto tras unos arbustos, donde le había marcado Emilio. Si la policía le sorprendía, debía decir que estaba de juerga y se había parado a dormir la mona. Los moros subieron con linternas y mochilas monte arriba, más de un kilómetro en busca del lugar donde estaban los explosivos. El Guaje se quedó dormido. Tardaron tres o cuatro horas hasta que volvieron y le despertaron. Abrieron el maletero para dejar las mochilas.


  —Nos hemos perdido, hemos tenido que llamar por teléfono a tu amigo.


  Efectivamente, desde el móvil del Chino quedó registrada una llamada a Trashorras a las dos menos siete minutos de la mañana. Los moros no encontraban la dinamita y necesitaron indicaciones para guiarse entre los polvorines. De vuelta a Avilés, descargaron las bolsas en el garaje de Trashorras.


  El Guaje estaba agotado, pero debía volver con los tres marroquíes a la mina. Antes, paró en una zona de descanso y se echó un sueñecito de media hora. Los moros aguantaron con paciencia. Otra vez en el tajo, una hora después, volvieron a bajar del monte con las mochilas llenas. De nuevo al garaje de Emilio. Eran más de las cinco de la mañana y un vecino amigo del padre de Trashorras vio al minero acompañado de los moros, que iban con gorros y bufandas.


  —Hola, Emilio, ¿qué vais, pa’l puerto de San Isidro?


  —Hasta luego, hasta luego.


  A las seis y cuarto de la mañana, la esposa de Trashorras le llamó por teléfono. Se había despertado con la televisión encendida y su marido no estaba en casa. Emilio le dijo que estaba dando vueltas con el coche y que ya iba para allá. La mujer volvió a dormirse. Su marido iba a desayunar con el Guaje.


  —¿Qué era lo que se llevaron los moros, Emilio?


  —Explosivos, ¿qué cojones va a ser, Guaje?


  —¿Para qué los quieren?


  —Para reventar bancos y joyerías.


  Ambos se encontraron con Rubén, que esperaba que Emilio le diese buenas noticias sobre el hachís. Ellos le dijeron que habían estado de fiesta, que iban a acostarse y que ya hablarían. A Rubén algo no le cuadraba: Emilio, alias Tito Bluni, cuando iba de fiesta nunca llevaba un plumífero y una camiseta vieja, como los que lucía esa mañana. Baby había estado toda la noche fuera y había cogido un trancazo enorme con el temporal de nieve. La madre del chaval fue en busca de Trashorras:


  —Déjame tranquilo al Guaje, Emilio. Mira que el padre está pa’salir de la cárcel y te la vas a cargar.


  El Chino y sus dos ayudantes viajaron de vuelta hacia Madrid. Era verdad lo que les había dicho aquel minero loco. No había vigilancia, sólo dos perros de caza atados. Y la dinamita estaba donde decía. Ya no tendrían que fabricar el explosivo en casa, siguiendo un manual de Al Qaeda, como hicieron los asesinos de Casablanca en 2003,[73] con los riesgos que conlleva.


  Tiempo después, un empleado de mina Conchita, Daniel Fernández, llamó la atención de sus jefes: «Un viernes a las dos o dos y media, cuando se había acabado el trabajo de la semana, vi que en la bocamina había tres o cuatro cajas de dinamita, de 25 kilos cada una. Las metimos para dentro. El lunes, a las ocho de la mañana, después de cambiarme de ropa para empezar a trabajar, fuimos a coger esa dinamita y ya no estaba allí». Los mineros avisaron al vigilante, Emilio Llano, y éste les dijo que era imposible.


  Nadie vigilaba la mina. Los ayudantes cogían la cantidad de explosivo que les decían los picadores sin ningún recibo ni vale, casi siempre en cajas de cinco kilos. Luego dejaban tirado lo que sobraba. La llave del cuarto de los explosivos pasaba de mano en mano y se dejaba luego en una chabola que los mineros llamaban la cuadra de los machos. En Asturias, la Guardia Civil ya no se encargaba de vigilar las minas ni los explosivos. Acudía como mucho una vez al año para ver las cuentas. Incluso los agentes tenían prohibido entrar después de que uno de ellos sufriera un accidente dentro de una mina. La vigilancia corría a cargo de seguridad privada desde una ley aprobada por el Gobierno del PP. Nadie comprobaba la cantidad de explosivos usados ni los sobrantes. Y los vigilantes apuntaban siempre números redondos de explosivo consumido, es decir, a ojo. Los mineros y sus amigos tenían así explosivos para las fiestas del Carmen, para la fiesta de la descarga en Cangas de Narcea, para nivelar un terreno o para ir a pescar salmones, como se decía que hacía un político asturiano en las riberas del Sella para impresionar a su último amor.


  En mina Conchita, otros dos mineros, conocidos como Latiguillo y Moro, encontraron esa semana varias etiquetas de Carrefour junto a la bocamina donde se dejaban los explosivos que sobraban. Los moros las habían perdido al vaciar sus mochilas para llenarlas con la dinamita, los detonadores y las puntas y tornillos.


  El Chino volvió a Madrid el 29 de febrero conduciendo un Toyota Corolla robado que Trashorras le dejó. Detrás viajaban Mohamed Oulad y Abdennabi Kounjaa con el coche lleno de explosivos. No volvieron por la carretera de peaje de Asturias, donde una vez la Guardia Civil paró a Zouhier. Lo hicieron por Cantabria. A las 16.25, un guardia civil de Tráfico le dio el alto por exceso de velocidad en la provincia de Burgos. El Chino paró el coche y bajó la ventanilla.


  —Documentación, por favor.


  —Claro.


  El pasaporte tenía la foto del Chino con el nombre de Youssef ben Salah, ciudadano belga. El guardia hizo una llamada para comprobar la matrícula del coche y extendió varias multas al conductor: por exceso de velocidad, por falta de documentación del vehículo y por no haber pasado la ITV.


  El Chino sacó un fajo de billetes y pagó la multa. El guardia se atrevió a despedirse con una broma al ver el lugar de nacimiento que figuraba en el pasaporte:


  —Eres de Tetuán, eh. Eso fue España, hombre.


  El Chino no pudo callarse:


  —Y todo esto era al-Ándalus.


  Jamal Ahmidan llamó a Trashorras después del incidente y varias veces más los días siguientes. Los explosivos ya estaban en la casucha de Morata y sólo quedaba montar las bombas con teléfonos móviles. También otro terrorista, Abdennabi Kounjaa, habló por teléfono con el minero loco los días siguientes para recibir instrucciones. Trashorras presumía de saber montar bombas con teléfonos móviles, que era muy fácil, ya lo decía en 2001 por los puticlubs de Asturias.


  Mientras se preparaba la mayor matanza terrorista de Europa, Rafá Zouhier seguía viéndose, cada diez o quince días, con Antonio Toro. Éste bajaba a Madrid en busca del hachís que le conseguía Rafá del proveedor rival del Chino, Lofti Sbai. Como siempre, Rafá hacía equilibrios y se llevaba bien con todo el mundo. Sobre todo, era amigo de Lofti y de Toro; pero también hacía negocios con el Chino y Trashorras. Una tarde de febrero, Lofti resumió por teléfono la situación a uno de sus colegas en el tráfico de drogas:


  —¿Qué ha pasado?


  —El cabrón de Jamal, el Chino, ¿sabes lo que hizo con Rafá?


  —¿Quién es ese Rafá?


  —Un chico que se mueve conmigo ahora. Le dijo que tengo problemas con dos chicos y vino a verme el mismo día para pedirme la pequeña arma que tengo y luego dijo que ha declarado la guerra contra todos nosotros y le dijo que nos quitará las armas para declarar la guerra contra nosotros.


  —La gente es peligrosa, te lo dije muchas veces, que no confiaras en nadie.


  —Me dijo un marroquí que la cárcel ha hecho cambiar mucho a Jamal y que se ha vuelto loco. Es que piensa que al salir de la cárcel va a imponer su ley.


  «¿VISTE LA QUE ARMÓ MOWGLY?»


  El Chino estaba quemando sus naves. Ya tenía lo que quería y no buscaba más tratos con Lofti ni con Rafá Zouhier. Sólo hablaba con Trashorras, casi con toda seguridad para preguntarle dudas sobre los detonadores, la conexión a los teléfonos móviles y la dinamita. Rafá seguía con sus noches de fiesta. Estaba más a gusto con Lofti y Toro. El otro asturiano bajaba a Madrid con un entrenador de culturismo, la disciplina que tanto gustaba a Rafá. La noche del 12 de marzo de 2004, con España convulsionada, todos se fueron de juerga a El Divino. El 14 de marzo, día de las elecciones generales, y cuando la autoría del atentado ya parecía cosa de integristas islámicos, Rafá, sus chicas gogó y sus amigos celebraron una fiesta en la marisquería La Sirena Feliz, en la Gran Vía. Tomaron marisco, champán y cocaína. Raúl, otro amigo, grabó en vídeo la fiesta, que siguió luego en Kapital. En un momento, Rafá y Antonio Toro discutieron:


  —Mi cuñado me dijo que no bajara más a Madrid, que los moros que eran tus amigos han podido cometer el atentado. ¿No será verdad?


  Rafá contestó con evasivas, los dos discutieron. El tiempo corría ya contra todos. En Avilés, Trashorras se acercó a Iván, uno de los chavales de su pandilla basura, y le dijo: «Menuda la que armó Mowgly, ¿viste?». El día de la masacre, Emilio vio a su amigo policía Manolón en un bar. Y también le dijo: «Fueron los moritos». El policía le dijo que había sido ETA y que estuviera tranquilo. Trashorras no olvidó que Mowgly le dijo seis días antes: «Si no nos vemos en la tierra, nos veremos en el cielo». Cuando encontró en el barrio a Iván, el Piraña, le soltó: «Los atentados no iban a ser aquí, en Avilés. Esto es para que Zapatero vea lo que hay».


  Los días siguientes Emilio volvió a ver a Manolón en el bar de siempre, se asomó desde la calle y le repitió, como una frase hecha, como una gracieta: «Fueron los moritos».


  Al día siguiente a la matanza, Zouhier habló con la Guardia Civil sobre un portero de discotecas:


  —Estaréis muy liados.


  —No, nosotros no llevamos nada de terrorismo.


  —¿Quién pensáis que ha sido, ETA o Bin Laden?


  El guardia no se imaginaba el motivo real de la pregunta y quiso zanjar el tema:


  —Como hayáis sido los moros, no quedáis ni uno en España.


  Zouhier, que ese mismo día 12 ya le dijo a su amigo Lofti «Bin Laden nos ha fastidiado», tuvo sangre fría para despedirse con otro chascarrillo. Muy cerca de los tres hombres había una joven despampanante. La señaló con la mirada y una sonrisa:


  —Está buena, ¿eh? Fue Miss Ávila. Bueno, me voy, que me está esperando para irnos a casa.


  La procesión iba por dentro y Rafá le dijo a su novia Cristina que debía deshacerse de unos libros y un colchón para que no le involucraran en los atentados. Confirmada la autoría del integrismo musulmán, la policía difundió una fotografía de Jamal Ahmidan y otros asesinos fugados como responsables de la matanza. El 16 de marzo, Rafá avisó a sus amigos de la Guardia Civil. Ni siquiera entonces contó toda la verdad. Los agentes de Estupefacientes de Madrid, que tenían su teléfono pinchado todavía, escucharon asombrados esta conversación:


  —¿Qué pasa, campeón?


  —¿Qué haces?


  —Oye, éste creo que está aquí todavía… Tiene detonadores, tiene mandos a distancia, trescientos metros, tiene goma 2, o sea, que…


  El guardia no acababa de creerse lo que le contaba su confidente. Rafá estaba metido en el mayor atentado de la historia. Uno de sus superiores recordó cómo se cayeron del guindo: «El 11-M teníamos una reunión, como cada día, a las ocho de la mañana. Pensamos todos que era ETA, que se había suicidado, porque si había hecho una salvajada así, nadie les iba a apoyar en el País Vasco. Luego, el día 12 vino aquí gente de la DEA y la CIA y nos preguntaron quién pensamos que había sido. Les dijimos que ojalá fuera ETA, porque de los de Al Qaeda sabíamos muy poco en España. Después, cuando llama Rafá y cuenta lo del Chino empezamos a darle vueltas. Luego vemos que el asturiano que han detenido es el mismo del que nos habló Rafá y supimos que estaba dentro. Entonces nos echamos las manos a la cabeza. Rafá estaba dentro».


  La noche del 17 de marzo, Rafá contó cosas del Chino, entonces un asesino fugado, a su amigo Víctor. Le reconoció que era la primera vez que le hablaba de él. «Menos mal que la conversación está grabada y nadie puede decir que nos avisó de los atentados», confiesa un guardia. En la charla, Rafá apuntó que se trataba de un tipo religioso y violento, que tenía una esposa española y un BMW y que vivía en la calle Villalobos.


  —Él quería que trabajara con él, ¿me entiendes lo que te quiero decir?… Me metía con él, hacía que trabajara con él. No te acuerdas que te dije un día que conozco ahí una cosa que me salió y tal pero no te la voy a decir, que es un no sé qué de mi religión y tal, pues no, no quiero decir nada, no te acuerdas. Pues era eso.


  El guardia hizo memoria para ver si Rafá le había contado antes algo sobre el Chino.


  —Ése es uno que tú me decías que vendía armas y tal.


  —No, no, ése no tiene nada que ver. Este nunca te he hablado de él, ¿eh? Yo este nunca te he hablado de él.


  En esa conversación, Rafá no mencionó Asturias ni a Trashorras. Hablaba de detonadores, pero en el País Vasco. Trataba de protegerse. El Chino le había engañado. Los explosivos no eran para minas en Marruecos. No podía creerlo, pero alguien había sido más listo que él.


  «¿Cómo iba yo a pensar que el Chino, un moro de poca monta, era un terrorista islámico?», le escribiría luego al diputado del PP Jaime Ignacio del Burgo, en una insólita correspondencia entre representante del pueblo y delincuente.[74]


  Consciente ya de que estaba metido de lleno en la masacre, Rafá jugó su última carta y le pidió amparo al guardia civil.


  —Si sale algo bien aquí, cuídame, ¿vale?


  —Que te cuido, no te preocupes.


  —Yo no confío en nadie, ni en tu jefe ni en nadie, yo siempre contigo, ya lo sabes.


  Dos días después, Víctor citó a Rafá en la Ermita del Santo y sus compañeros le detuvieron. La policía había llegado a él gracias a su alma gemela, Emilio Suárez Trashorras. Tras los atentados, se había investigado la tarjeta del teléfono móvil que había en la mochila que no estalló en los trenes y otras 29 correlativas que habían comprado en Lavapiés los integristas. Varias de ellas tenían llamadas a Asturias, concretamente a una cabina de teléfonos de Avilés. Así que dos policías y un agente del CNI se desplazaron allí el 16 de marzo para investigar a quién llamaban los terroristas. Un policía de estupefacientes (Manolón) les dijo que un confidente suyo decía que los autores de la matanza podían haber sido los moros a los que vendía hachís. Los policías pidieron a Manolón que citara al confidente Emilio en la comisaría. Allí el minero fue fiel a sí mismo. En una situación límite, pensaba que volvería a salir de naja y trató a los agentes como a su viejo amigo Manolo. Se hizo de rogar, se negó a hablar: «Tengo llamadas telefónicas con los moritos porque teníamos asuntos de hachís». Cuando uno de los policías dijo que él les había dado detonadores, Emilio explotó: «Si no estoy detenido, me voy; María, llama a Manolo y que venga».


  Trashorras se enfadaba y se calmaba. Se jugaba mucho, pero no era consciente y exigió ver el partido de fútbol que daban en televisión. El Real Madrid y el Zaragoza jugaban la final de la Copa del Rey. Los policías le dieron carrete y le tuvieron hablando hasta el final del partido, de la prórroga que ganó el Zaragoza, hasta las siete de la mañana del día siguiente, en la comisaría y en algunos restaurantes donde le llevaron a cenar y tomar algo. Él presumía de sus habilidades, decía que estaba reparando un Seat 124 que le iba a quedar como nuevo. La noche era larga. La esposa de Emilio, Carmen, iba y venía a la entrevista.


  «Cualquiera puede sobornar a un minero para que le dé explosivos. Le das cinco mil o seis mil euros y está hecho. Los mineros tienen muchos vicios, sabéis… La dinamita esa fue fabricada cuando yo estaba de viaje de novios… ¿Cómo va el partido?» Un policía apretó a su mujer con el registro de llamadas de la noche de la mina: «¿Os llamabais por teléfono desde la cama?, ¿dónde estaba él esa noche?». Fue en ese momento cuando su mujer se sentó en sus rodillas y le susurró: «Cari, di lo que sepas, pero a mí déjame fuera». Y Emilio entonces pidió que avisasen a Manolo. Y se dirigió a los policías con suficiencia, perdonándoles la vida: «Mira, ¿qué queréis saber?, ¿qué me ofrecéis?, porque esto es muy gordo. Yo quiero ser testigo protegido». Entonces habló del Chino, de Rafá, de la casa de la Warner, del descontrol en la mina, de que les dijo cómo podían ir, que querían robar una joyería: «Vi una bolsa verde con cables que reconocí como explosivos, cerraron el maletero del coche. Me pidieron el Toyota porque les fallaba el embrague… La mina Conchita no tiene vigilancia, en Tineo… Mowgly tiene la cara como un mono, con una cicatriz entre las cejas… Desde que me jubilé ya no voy por la mina». A las ocho y cuarto de la mañana, los policías le comunicaron a Trashorras que estaba detenido. Y se lo llevaron a Madrid.


  Rafá y Emilio acabaron en prisión. Los dos no se creían lo que les había ocurrido, si eran confidentes, tipos listos. Pero no delataron la operación más importante, la que les hubiese convertido en héroes. Los primeros días, desde prisión, Trashorras pareció darse cuenta y escribió una carta al policía Manolón:


  «Hemos de tener la conciencia tranquila, pues sabes bien que por lo menos de mi parte no tenía ni idea de lo que iba a ocurrir en Madrid… No descarto volver a colaborar en este caso, pues sé que va a ser difícil descubrir si realmente hay un tráfico ilegal de explosivos… Lo que peor llevo no es la prisión, pues sé que con toda seguridad que saldré de aquí, es no haber podido diferenciar a tiempo lo que es un traficante de un terrorista islámico».


  Las Navidades de 2004, el juez Del Olmo recibió una tierna felicitación de Zouhier que a continuación reproducimos con erratas incluidas: «Filiz navidad y un año nuevo 2005. Para que sepa que no guardo ningún rencor y a pesar de esa mala imagen que tiene de mi persona le mando filiz navidad a la fiscal doña Olga Sánchez. Sr Juez, que estas navidades la paz y el amor reyne en voustro hugar son los sinceros deseos de mi persona. Confío en la justicia española, lo admiro y no pretendo con ello darle la coba. Digo lo que siento y veo. Dios le ayude». Sólo le faltó añadir: «¿Qué pasa, campeón? Lo que quieras».


  El tiempo en la cárcel fue desbaratando sus fantasías, alentadas por algunos medios de comunicación que les trataban como servidores del Estado. En conversaciones grabadas en prisión, en cartas a sus familias, Rafá y Emilio se mostraban confiados, tenían ases en la manga, seguían siendo los tipos listos del barrio, capaces de jugársela a cualquiera. O al menos de intentarlo.


  «No se dan cuenta que dispongo de tres abogados dispuestos a darlo todo… Cuando salga voy a emprender tantas acciones judiciales contra todos ellos, y tal campaña de difusión tanto periodística como en todos los ámbitos… Vamos a hacer una investigación que pagaré de mi bolsillo con detectives privados sobre las medidas de seguridad en la mina». Nadie puede con Emilio, que aseguraba a su mujer que muy pronto se resolvería todo: «El juez me dará protección cuando salga de aquí, María está vigilada ahora mismo por dos agentes de policía, no los verás pero, me lo dijo el juez, porque eso fue lo que se firmó en el trato y yo cuando salga de aquí voy a estar protegido por la policía porque no se tendría que haber sabido por ningún lado… Lo que pasa es que como yo estoy aquí protegido, aquí y en todos lados…».


  Sus padres le sugirieron entonces que cuando saliese de prisión se fuese a vivir fuera de Avilés. Menudo es Emilio: «Yo no me marcho de mi urbanización, que allí vivo como un rey, no me voy a ningún lado, pero si son cuatro pringados». En la pared de su celda, Emilio tenía un chiste del dibujante Martinmorales: «Tengo un chiste dibujado de la interviú colgado de la pared. Son cuatro moros con carritos del Alimerka sacando explosivos de un polvorín en el desierto que pone autoservicio. Es muy bueno, eso del robo no se lo creen ni ellos», le escribió a su esposa.


  En otra celda, Rafá seguía pavoneándose: «Si sale la verdad, ellos se van a meter en la cárcel, me entiendes, los altos cargos que van a caer aquí por mi culpa, vas a flipar. Todos a la cárcel. Yo soy muy inteligente, lo tengo planeado todo… Toda esta bomba encima mía se volverá en flor», le dijo Trinity a su penúltima novia cuando fue a visitarle a prisión. La joven cubana, una bailarina erótica que trabajaba en Hot y posó desnuda en Interviú, enseñaba a los periodistas un anillo que Rafá le había dado en prisión: «Nos vamos a casar cuando podamos. Primero tengo que conseguir el vis a vis (visitas a prisión con derecho a relaciones íntimas con el interno)».


  Una mañana en la prisión, Trinity habló con Rafá de la boda delante de la madre. La mujer, marroquí, cortó la conversación y se dirigió a su hijo en árabe: «Pero ¿te vas a casar con ella?». El hijo la tranquilizó: «No te preocupes, mamá». La cubana no sabía qué estaban diciendo y reprendió a Rafá, que la arrullaba: «Tú no te preocupes, tú tienes que venir al vis a vis. Coge mi pasaporte, le dices que haga como si viviese en tu piso, haces los papeles, vienes aquí y dices que soy tu novio».


  En la cárcel son dos celebridades. Rafá tuvo un incidente con Luis Patricio Andrés, condenado por el horrible crimen de su ex novia, que le llamó chivato. Delante de otros internos presumió de guardarse un arma secreta: «Soy confidente de la Guardia Civil, tengo a todos cogidos por los huevos. Mi gente me va a dar 36 000 euros, el juez y los guardias civiles son gilipollas, lo tengo todo controlado».


  Ni siquiera en el juicio pudieron con ellos. Tras el interrogatorio, Zouhier exclamó: «Ni cuatro fiscales pueden conmigo». En su declaración, un abogado preguntó a Trashorras si se podía sobornar a mineros por cinco mil euros: «Igual que se pueden comprar jueces y fiscales».


  Genio y figura. Emilio y Rafá. Implicados en el mayor atentado de España, chivatos de medio pelo conocidos por todos los delincuentes. No pierden la cara ni la fe en sí mismos. Tampoco esa insufrible insolencia de quien se ha sentido impune en la calle, blindado a cambio de contar historias de otros delincuentes. «A mí el 11 de marzo no me cambió la vida», espetó en el juicio el minero. A miles de personas sí. Emilio y Rafá. El minero y el campeón. Genio y figura hasta la sepultura de 192 personas en Madrid aquellos días de 2004.


  Capítulo 5

  Una mujer maltratada


  La mujer salió a paso rápido de aquella casa, entre la plaza de toros de Ventas y la gran mezquita de Madrid. Temblorosa, embarazada de cuatro meses, buscó una cabina de teléfonos. No podía arriesgarse a llamar desde la casa. Ni su marido ni sus amigos, cada vez más amigos, cada vez más violentos, podían oír su conversación. La cabina estaba cerca, en la calle Alcalá.


  —Cero noventa y uno, dígame.


  Con voz débil, en un español a trompicones, la joven que había dejado Marruecos en 2002 siguiendo a su marido trató de explicar lo que ocurría en su vida y en aquella casa almacén de la calle Virgen del Coro de Madrid.


  —Mi marido me dice malas palabras.


  —¿Su marido la maltrata?


  —Sí, tengo miedo.


  —Mire, señora, tiene usted que poner una denuncia en comisaría contra su marido.


  —Sí, escuche, escuche. Es que mi marido se reúne con gente en casa, todos somos musulmanes, y hablan de hacer atentados, de tirar las torres KIO.


  —Señora, no cuelgue, por favor, voy a darle un número de teléfono gratuito donde la orientarán.


  El 14 de marzo de 2003, un año antes de la masacre de Madrid, la joven marroquí que ahora tiene un nombre en clave, W18, acudió al Servicio de Atención a la Mujer y presentó una denuncia por malos tratos contra su marido, Mouhannad Almallah Dabas, un ciudadano sirio que decía trabajar reparando electrodomésticos desde 1992. En comisaría, ella contó su historia. Una historia de engaños y malos tratos desde que Almallah la desposó primero en su ciudad, Tánger, y luego en la mezquita de Madrid, la de la M-30, el verano de 2002.


  Contó que su esposo era un embustero. Le había ocultado que estaba ya casado. En el registro de su país había cambiado su apellido por el de Almala, sin h, para poder celebrar su boda y que fuera legal, sin ser acusado de bigamia. En la de la mezquita de Madrid no había problemas, los musulmanes pueden tener cuatro esposas.


  Lo cierto es que Mouhannad Almallah se había casado años antes con Turia Ahmed, una ciudadana de Ceuta, y había conseguido así la nacionalidad española. «Cuando llegamos a España, él me dijo que estaba casado con otra mujer y que tenía cuatro hijos con ella. Entonces nos fuimos a vivir a casa de su hermano Moutaz, en Coslada. Dos meses después, él volvió a vivir con su otra esposa, Turia. A mí me llevaron entonces a una casa donde vivía otra mujer y un joven tunecino que se llamaba Serhane, donde estuve casi un mes. Después, cuando se fue la mujer, el hermano de mi marido dijo que no era correcto que yo viviera allí sola con Serhane y me llevaron al local de la calle Virgen del Coro. Esto fue al final del Ramadán de 2002».
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    Mouhannad Almallah Dabas, para quien la fiscalía pidió doce años de prisión por integración en organización terrorista.

  


  Nouzia era una mujer engañada y maltratada. Pero una mujer valiente. Un policía que trató con ella después de los atentados, cuando ya era W18, la recuerda como «menudita, algo apocada, pero muy echada para adelante. Declaró en el tribunal del 11-M bajo amenazas de muerte de esta gente. Ha arriesgado su vida y la de su familia y su futuro es complicado. Ella tiene una gran lucha consigo misma y con su fe. Nos dijo que si los musulmanes hacían esto, ella dudaba incluso de si seguir con su religión».


  Nouzia era una mujer víctima de un integrista islámico, así que su testimonio sobre ese tema fue derivado a los agentes de la Brigada Provincial de Información de Madrid. En realidad, ella ya les había contado esa historia el 17 de enero de 2003, pero entonces nadie hizo nada. «Desde el 19 de enero hasta marzo no trabajamos la fuente. Yo no estaba en el grupo en aquella primera fecha», confesó el inspector de policía número 56 589 al juez Del Olmo. En enero nadie escuchó a Nouzia, pero en marzo, por fin, sí. En marzo ya había puesto denuncia contra su marido y se había ido de la casa. Así que esta vez sí, los policías trabajaron la fuente. La fuente era frágil: una mujer marroquí que necesitaba la ayuda de su amiga Fátima para traducir sus palabras a los agentes. Una mujer que les estaba contando que en la casa donde vivía había reuniones de musulmanes radicales, que veían vídeos con asesinatos, que los asistentes defendían a Bin Laden, que preparaban gente para mandarla a Chechenia. Y que su marido decía que no estaría tranquilo hasta que derribaran las emblemáticas torres KIO de Madrid, levantadas con dinero de inversores del Gobierno de Kuwait. «Mi marido no vivía allí, pero venía de vez en cuando a verme. Yo estuve allí unos tres meses. Había tres pisos, el sótano, la planta de calle y el primer piso. Yo vivía en el primer piso. En la planta de calle había herramientas, neveras y un taller; y en el sótano, cajas con cosas que había dejado allí Moutaz. Cuando venía gente, yo estaba en otra habitación. Mi marido me lo exigía porque yo no quería ponerme velo ni cubrirme la cara».


  La fuente era buena. Para saberlo, bastó con que dijera el nombre de su marido, Mouhannad Almallah Dabas. Simplemente tecleando un ordenador, los policías supieron que era el hermano de Moutaz Almallah Dabas[75] y que ambos mantenían relaciones con Osama Darra y Abu Dahdah, encarcelados en España después de los atentados de Estados Unidos de 2001 por formar parte de una célula de apoyo a Al Qaeda. En realidad, policías antiterroristas españoles tenían noticia de ellos desde 1995. La Unidad Central de Inteligencia Exterior de la policía había confeccionado una ficha policial suya —eso sí, con el nombre mal escrito: Muhannad el Mallah— en la que se le calificaba de miembro del grupo Alianza Islámica y posteriormente como integrante de los Soldados de Alá.[76] Por aquellos años, Mouhannad Almallah, treintañero, con el pelo largo y recién llegado a España, se dedicaba, junto a otros integristas, a repartir revistas como Al Mujahidin,[77] Al Thabat,[78] Nuda ul Islam,[79] Al Ansar,[80] algunos comunicados de Osama bin Laden y otros semejantes en la mezquita del barrio madrileño de Tetuán, la segunda más importante de la capital. Almallah, junto a otros, aprovechaba despistes del imán Tatary para dejar junto a la sala de oración esos panfletos que defendían la guerra santa en Afganistán, Arabia Saudí, Bosnia y Argelia. Cuando los fieles salían de rezar, los encontraban a su disposición.


  Lo que la policía comprobó en 1995 fue que el imán de Tetuán expulsó de la mezquita a los jóvenes integristas y éstos acabaron haciendo sus reuniones en una casa del pueblo de Vallecas donde los agentes anotaron que vivían, otra vez los problemas de idioma, los hermanos Munder y Muhana Mallah.


  El 31 de mayo de 1995, una nota interna de los servicios antiterroristas españoles advertía, rebautizando de nuevo al marido de Nouzia, que «los hermanos Monder al Mellah y Mohanad al Mellah dan trabajo y cobijo a individuos argelinos simpatizantes del FIS y que tienen una ideología fundamentalista muy radical». Aun con tres nombres diferentes, son los mismos hermanos.


  La policía siguió los pasos de ese grupo integrista durante años. Con paciencia y ante el escepticismo de casi todo el mundo. Así, supo que uno de los jóvenes, el que pasaba por ser el número dos del grupo islamista radicado en España, Nabil Nanakli Kosabati, había viajado a Yemen para intentar matar extranjeros y al primer ministro infiel del país.[81] También, que decenas de dirigentes de lo que ya iba siendo Al Qaeda acudían a España y participaban en reuniones clandestinas. Por Madrid pasaron Abu Mughen, combatiente en Chechenia que llegó a operarse aquí de las heridas de metralla en su ojo, Abu Khaled, financiero de Bin Laden, y muchos otros. La policía los siguió, los vigiló y los fotografió. A todos les apoyaba la red española, de la que los hermanos Almallah eran entonces integrantes secundarios, actores de reparto.


  La historia cambió en septiembre de 2001. Bin Laden golpeó a Estados Unidos. Las investigaciones demostrarían muy pronto que también el jefe de los pilotos suicidas, Mohamed Atta, había pasado por Madrid y Tarragona para ultimar los ataques con Ramzi Binalshib, uno de los jefes de Al Qaeda. Aún hoy no se sabe quiénes participaron en aquella reunión, pero se sospecha de Mohamed Belfatmi y Amer Azizi —íntimo amigo del marido de Nouzia—. El Gobierno español decidió entonces pisar el acelerador y desmanteló en noviembre de ese año la célula integrista que vigilaba años ha. España dejó de ser para los integristas un territorio amigo, un lugar donde podían descansar sin ser detenidos. Los hermanos Almallah se libraron por los pelos de la redada de la operación Dátil, en la que cayeron sus amigos y superiores jerárquicos acusados de integración en banda armada, financiación de grupos terroristas y el envío de combatientes al extranjero. Cayó Abu Dahdah, jefe de la célula, cayó Yusuf Galán, el compañero de piso de Moutaz Almallah, un español converso al islam que trabajó en Seur antes de acabar en un campamento terrorista en Indonesia, y muchos otros. También Mohamed Needl, dueño de una casucha en Morata de Tajuña, hoy ya símbolo del terror.


  Así que los hermanos Almallah eran todo menos desconocidos para la policía cuando en 2003 llegó Nouzia con su historia. «Una vez vi las cajas de Moutaz y estaban llenas de libros sobre Bin Laden. Se lo dije a mi cuñado por teléfono y se enfadó y colgó. Luego me dijo que no podía decir eso por teléfono, que estaban vigilados». Pese a todo, la idea de que estas personas pudieran cometer un atentado en España parecía algo lejano, al menos para los policías que escuchaban la historia de Nouzia: «Ella no nos decía qué estaban diciendo en las reuniones. Sabíamos que había algo ilícito, pero no si era terrorismo. Nos dijo que preparaban gente para mandarla a Chechenia, eso sí puede ser terrorismo, pero no dejaban de ser un grupo de mercenarios de paso en España. Así que nos centramos más en temas de financiación y blanqueo de dinero en la empresa Arconsa, un entramado de creación de pisos. Sabíamos que esta gente tenía documentación ilegal, recibían a gente, la preparaban y la mandaban a Chechenia», contó el inspector encargado del caso al juez Del Olmo.


  LA VIDEOTECA DEL BUEN INTEGRISTA


  Pero un año antes de la masacre de Madrid, Nouzia contó mucho más. Contó que en su casa se veían vídeos con asesinatos, que su marido y sus amigos se dedicaban a captar gente para enviarla a Irak y Afganistán, que se reunían en bares, que a ella misma le pusieron un vídeo donde unos militares occidentales obligaban a un padre musulmán a violar a su hija… «Se veían familias tumbadas en el suelo y cómo un tanque le pasaba por encima, cómo les enterraban en la arena del desierto, dejando fuera sólo la cabeza y disparando contra ella. Salían fotos de Bin Laden, Al Zawahiri y otro que se decía iba a morir como mártir».


  La mujer, quizá para superar la desconfianza y el escepticismo de los que debían ayudarla, fue capaz incluso de robar varios de esos vídeos y entregarlos a la policía. Después de que los agentes hicieran una copia, ella volvía a dejarlos en su lugar para que su marido no sospechara. Lo cierto es que en enero de 2005, el jefe del grupo policial que recibió las denuncias de Nouzia admitió ante el juez Del Olmo «que el contenido de los vídeos, uno era una reunión en la mezquita de Estrecho en el salón de actos, en el que al parecer, puesto que los vídeos no están traducidos nada más que de forma genérica, hablan de una especie de conmemoración de Palestina (…) No hablaban de armas ni nada por el estilo». Es decir, nadie había visto ni traducido los vídeos que la mujer entregó arriesgando su vida en 2003 y 2004, ni siquiera nueve meses después de los atentados de Madrid, ni siquiera después de que Mouhannad Almallah, el protagonista de la historia, fuera detenido y encarcelado en la investigación de la matanza.


  Además de en la casa de Virgen del Coro, la segunda esposa de Almallah había estado viviendo en otro piso, en la calle Francisco Remiro, donde un joven tunecino llamado Serhane también dirigía reuniones radicales. Un año antes del atentado, la mujer maltratada estaba señalando ya a buena parte de los integristas españoles involucrados en el 11-M. El policía matizó meses después del atentado ante el juez que hay dos perspectivas para ver las cosas, antes y después de la matanza. También que, pese a los avisos y amenazas de Bin Laden contra España en vídeos y comunicados emitidos durante 2003, el Ministerio del Interior —sus jefes— no adoptó «medidas especiales».


  Los policías se centraron en la otra parte de la historia que contó Nouzia, posiblemente la más fácil de investigar: el dinero, la falsificación de pasaportes, pequeños robos. Y lo cierto es que averiguaron muchas cosas. Primero, que los integristas denunciaban constantemente que les robaban el pasaporte. Así, conseguían uno nuevo y el viejo, con la foto arrancada, servía para proveer de documentación falsa a cualquier integrante del grupo que lo necesitara. También, que ganaban mucho dinero vendiendo en Ceuta y Marruecos coches robados en Madrid. No en vano, un sobrino de Almallah se llama Hertz, como la casa de alquiler de coches, muy posiblemente en honor a esa práctica. De hecho, los agentes conocieron la denuncia que la empresa Hertz hizo contra la primera esposa de Almallah, Turia. La mujer alquiló un Volvo en la estación de Atocha y luego denunció en la comisaría de Ceuta que se lo habían robado, junto, cómo no, con siete pasaportes de sus familiares. El 31 de octubre, ocho días después del robo, alguien llamó a la oficina de Hertz:


  —Soy un familiar de Turia Mohamed, no busquen más el coche. Está en un garaje de Ceuta y lo van a vender.


  Esa impunidad, esa pequeña yihad —guerra santa— del delincuente sería un año después la forma de actuar de Jamal Ahmidan, el Chino, para financiar los atentados de Madrid. Robar pasaportes, coches, vender drogas, es guerra santa, legítimo para los miembros de la doctrina salafista radical Takfir wal Hijra (Anatema y Exilio), la de los asesinos del 11-M. En la mente de los takfiríes, no hay por qué avergonzarse de infringir la ley; al contrario, todos deben saber quién hizo los delitos, para qué se hacían.


  Desde la denuncia de Nouzia, los policías encargados de seguir a los Almallah formaban parejas y les vigilaban por las calles de Madrid. Aparcaban un coche camuflado frente al local y seguían al marido: «El 14 de marzo de 2003, el objetivo (Almallah) acompaña a sus hijos en sendos colegios públicos de Madrid».


  Los policías realizaban una labor casi rutinaria, pero eficaz. Así conocieron a otro joven sirio, Basel Ghalyoun, que también vivía en la casa de los radicales. Identificaron a Serhane, el Tunecino, como el que vivía en el otro centro de reuniones y supieron que daba alojamiento en su casa a más de quince personas, entre ellas la esposa y la hija de Ahmed Brahim, que había sido detenido apenas un mes antes por la Guardia Civil por financiar a Al Qaeda.


  Mientras la policía comprobaba sus denuncias y pensaba que la idea de cometer un atentado en Madrid era «una fanfarronada» de su marido, Nouzia seguía con su embarazo acosada por Almallah y su grupo. Lo primero que hizo él fue denunciarla y acusarla, cómo no, de robarle pasaportes, también joyas y dinero: 1300 euros y 2100 libras esterlinas. La denuncia fue archivada. Luego, su marido, su cuñado, Turia y Serhane la llamaban para convencerla de que volviera, pero ella no cogía el teléfono. «Moutaz me decía: con lo que están pasando los musulmanes en el mundo, con todos los hermanos que están muriendo, cómo es posible que vosotros no arregléis vuestro matrimonio». En otra ocasión, la mujer recibió una reprimenda de su marido, animado por otro de los integristas e inquilinos de Virgen del Coro, Basel Ghalyoun. «Basel le acompañó cuando me denunció por robo. Luego, un día que mi marido me insultaba me dijo que había estado hablando con Basel. Así que le llamé para ver por qué decía esas cosas malas sobre mí. Cuando me contestó al teléfono, me dijo que él no hablaba con mujeres y colgó». Nouzia perdió uno de los dos niños que esperaba. El padre del bebé dijo: «Me alegro, es un golpe para ti como fue un golpe para los americanos lo de las Torres Gemelas».
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    Basel Ghalyoun, sirio, procesado en un primer momento como autor material de los atentados del 11-M. Vivió en la casa de Mouhannad Almallah.

  


  El 23 de mayo de 2003, Nouzia dio a luz al quinto hijo de Almallah. Fue un parto prematuro. El padre fue a verla tres días después para reconocer al niño como suyo. Pero los problemas no habían acabado para ella. La joven madre no olvida las palabras de su marido: «Antes me decía que quería tener muchos hijos para que hicieran la yihad; luego, cuando me fui de la casa, me dijo que ojalá el hijo que yo esperaba se muriera y que también me muriera yo».


  El acoso de Almallah a su segunda esposa continuaba mientras la policía seguía vigilando sus pasos. Los agentes descubrieron también que su hermano, Moutaz Almallah, podría estar llevando maletines llenos de oro —que alguien le cambiaba por el dinero que obtenía el grupo integrista con los robos de coches— a Holanda e Inglaterra; que el hombre no trabajaba y vivía en un chalé con piscina en Coslada por el que pagaba mil euros mensuales de alquiler; que los gastos y el nivel de vida de su hermano y los inquilinos de Virgen del Coro no se correspondían con sus trabajos declarados, haciendo chapuzas con neveras y lavadoras; que una sola factura de teléfono del local sumaba 1200 euros en dos meses. El 8 de julio de 2003, los policías comunicaron al juez número cuatro de la Audiencia Nacional sus sospechas y lograron su permiso para grabar las conversaciones telefónicas de Almallah y algunos de sus amigos:


  «Por parte de esta Brigada Provincial de Información se llevan a cabo diversas investigaciones con relación a organizaciones terroristas internacionales, entre las que se encuentran las de radicalismo islámico (…) Como se ha puesto de manifiesto tras las investigaciones y detenciones en España de miembros de estas organizaciones, sus miembros utilizan diversos sistemas para conseguir fondos con los que ejecutar sus actividades, así como otras tendentes al establecimiento de grupos estables encargados de la infraestructura y apoyo en España de individuos y grupos afines a estas organizaciones y especialmente a los integrantes de la denominada red Al Qaeda. De igual manera, son los encargados de la captación de nuevos miembros para su posterior envío a otros países en donde adquirirán preparación militar para actuar como muyahidines en conflictos armados o en acciones terroristas».


  El informe al juez ya mencionaba las sospechas contra Mouhannad Almallah, su hermano Moutaz, Serhane, el Tunecino, y Basel Ghalyoun. También el elevado nivel de ingresos del grupo, sus frecuentes viajes a otros países de Europa, sus matrimonios con españolas para lograr la nacionalidad. Pero, sobre todo, los policías que llevaban dos meses vigilando intermitentemente a los integristas habían observado las desproporcionadas medidas de seguridad que seguían, aparentemente absurdas para un hombre que arreglaba lavadoras y otro que trabajaba en una inmobiliaria. «En día 10 de julio de 2003, se estableció servicio de vigilancia en el domicilio» (del Tunecino). Los agentes comprobaron que Mouhannad Almallah acudía a recogerle en coche. Cuatro policías se turnaron en la vigilancia y grabaron en vídeo a los dos integristas. Almallah llevó en coche al Tunecino a su trabajo en la inmobiliaria Arconsa, en la zona de Tetuán, muy cerca de la mezquita. Allí, Serhane se puso una corbata y se sentó en la mesa de su trabajo. En el trayecto, los policías observan desconcertados cómo «se toman numerosas medidas de seguridad, como cambios del ritmo de la marcha, saltarse semáforos en fase roja, mirar en numerosas ocasiones hacia atrás y ambos lados, etcétera».


  En realidad, Nouzia ya lo había apuntado. «Cuando Muhannad volvió a vivir con su primera esposa, me llevaron a la casa de Serhane. Allí estuve 24 días, con una mujer llamada Nayat y sus tres hijos. Un día, Nayat vio a un policía enseñando la placa por el barrio y hablando con un señor que salía del garaje de la casa. Nayat pensó que la policía preguntaba por su marido, Mustafá Maymouni, o por Serhane. Ella se lo dijo inmediatamente y ni Mustafá ni Serhane volvieron a la casa. Tres días después, de madrugada, volvió Serhane, que estuvo rompiendo papeles y le dijo a Nayat que los tirara a la basura lejos de la casa. Salimos con los niños y ella dejó la bolsa a unos cien metros, en un contenedor que había en un Burguer King». Lo que había ocurrido es que el 28 de enero de 2002 la policía había detenido cerca de Barcelona a Najib Chaib Mohamed, un integrista fugado de Madrid después de la operación Dátil, en la que cayeron muchos de los amigos del marido de Nouzia y el Tunecino. Tras conocer la detención y saber de la presencia de la policía junto a su casa, Mustafá Maymouni no volvió y se instaló en una chabola en la Cañada Real de Valdemingómez. Serhane regresó varios días después, pero, eso sí, se había afeitado la barba y cortado el pelo. Los manuales de Al Qaeda ordenan disimular el aspecto físico, no utilizar teléfonos para conversaciones comprometidas, hablar siempre en clave cuando no quede más remedio (así, «me duele la cabeza» o «estoy enfermo» son sinónimos de «creo que estoy vigilado por la policía») y destruir todo documento incriminatorio. El reparador de lavadoras y el oficinista los seguían fielmente. El testimonio de la mujer maltratada fue, de nuevo, totalmente fiable y premonitorio. Por su parte, Najib Chaib fue condenado a ocho años de prisión por la Audiencia Nacional y ya está en libertad. En su domicilio la policía encontró ya en 2002 documentos y gráficos para fabricar bombas con teléfonos móviles, un sistema casi idéntico al empleado en el 11-M.


  El verano avanzaba, y con él la guerra en Irak, y nadie veía ni traducía los vídeos que aquella mujer maltratada había entregado a la policía. Y su marido seguía enviándole mensajes para que cejara en sus denuncias por malos tratos. Ella perseveró y acudió de nuevo el 6 y el 23 de agosto de 2003 a la comisaría de Ventas, donde otra vez acusó a Mouhannad de malos tratos, falsificación de documentos y matrimonio ilegal. Ese día, Basel Ghalyoun trató de convencerla por enésima vez para que retirara las denuncias. Dos días después, los policías siguieron a Mouhannad en el trámite de un juicio en el que fue condenado a una multa. Nouzia consiguió además que una orden de alejamiento impidiera a su marido seguir presionándola.


  El 1 de septiembre, los policías ya sabían que Almallah había mantenido contactos con otro peligroso integrista, el marroquí Hicham Temsamani, imán en la mezquita de Portillo (Toledo). Temsamani había sido detenido por la Guardia Civil el 19 de mayo de ese año en Vitoria y estaba encarcelado en Marruecos por apoyar los atentados de Casablanca. Nouzia y su hermano habían contado que el grupo de radicales acudía a ese imán en busca de consejos para problemas domésticos y de matrimonio, también para hablar de dudas, religión y yihad. En los cajones de los policías seguía entonces una cinta de vídeo entregada por Nouzia con la anotación «Temsamani» escrita en el lomo, pero nadie se preocupó de traducirla. También en Marruecos estaba ya preso por los atentados de Casablanca —16 de mayo de 2003— Mustafá Maymouni, cuñado del Tunecino y de quien también había hablado la mujer. Pese a todos estos indicios, Almallah y el Tunecino seguían siendo entonces para los policías dos iluminados que recaudaban por mezquitas de Madrid limosnas voluntarias para ayudar a los mártires en batallas tan aparentemente lejanas como Afganistán e Irak.


  El 26 de septiembre de 2003, los agentes que vigilaban al grupo de islamistas aseguraron en un informe que Serhane no tenía actividades laborales, y apuntaban que «pudiera ser empleado del hogar». Constataron que el Tunecino acudió a varias reuniones al local de los hermanos Almallah. Y supieron que su influencia en el grupo crecía. Así lo contó a la policía el hermano de Nouzia, a quien Serhane y Almallah trataron de captar para el grupo mostrándole vídeos. «Me enseñaron una película en la que aparecían jóvenes muertos y Mouhannad iba diciendo cuándo habían nacido y cuándo habían muerto mártires: ellos decían que eran los hermanos de los mártires. Serhane quería ser el jefe del grupo». El joven hermano de Nouzia acompañaba a veces a su cuñado a reparar neveras y lavadoras por Madrid. En el coche, Almallah ponía algunas cintas en árabe con explosiones, tiros y glosas a mártires muertos como terroristas suicidas en Palestina e Irak. También una canción sobre entrenamiento militar en Afganistán. Cuando decidió casarse, los hermanos Almallah le ofrecieron su chalé.


  Eso sí, la ceremonia debía oficiarla Serhane, el Tunecino. «Sólo invitamos a diez personas, una de ellas era un español llamado Manuel. Siempre que se reunían para comer o cenar había luego una reunión religiosa, pero ese día después de mi boda, empezaron a preguntar al español qué le parecían las muertes de los hermanos en Palestina, en Chechenia, en Irak. El español les dijo que esos temas no le interesaban, que no entendía de eso, que ni siquiera iba a la iglesia».


  EN LA CARA DE LA POLICÍA


  El 1 de octubre de 2003, los policías continuaron sus vigilancias intermitentes sobre el grupo islamista. «Se detecta a Serhane entrando en su domicilio, portando una bolsa en su mano. Sale del mismo realizando a pie varias maniobras en actitud evasiva, tomando numerosas medidas de seguridad. Se reúne con un individuo árabe con el que mantiene una larga conversación». La policía comprobó las matrículas de los dos coches en los que se fueron por separado los sospechosos. Uno estaba a nombre de Abdelilah el Fadoual el Akil, el otro, al de Rosa María de Inés. El primero era el lugarteniente de Jamal Ahmidan, el Chino; la segunda era su suegra. Es decir, es muy posible que los policías asistieran sin saberlo a una reunión preparatoria del 11-M entre el Tunecino y el Chino.


  El día 13 de ese mes, los agentes sabían que Almallah y el Tunecino se habían reunido para conseguir dinero para los abogados de Mustafá Maymouni, preso en Marruecos. Además de compañero terrorista, Maymouni era cuñado del Tunecino después de que éste desposara a la adolescente Hanane Maymouni, que trabajaba en el taller de costura de la mezquita de la M-30.


  A finales de ese mes, los policías contrastaron que Almallah se dedicaba a recaudar dinero para la guerra santa, también que su hermano Moutaz vivía en Londres bajo el manto de Abu Qutada,[82] una especie de representante de Bin Laden en Europa. Almallah contactó también en esos días con la esposa española de otro de los integristas presos en nuestro país, Osama Darra, condenado por la Audiencia Nacional por integración en banda armada, para ofrecerle dinero mientras su esposo seguía en prisión.


  El 7 de noviembre, los policías oyeron por teléfono el nombre de Rifaat Anouar, otro de los jóvenes terroristas que se suicidarían en Leganés. El día 10, vieron a «unos doce individuos de aspecto árabe vestidos todos ellos con chilabas, quienes se dirigen a la mezquita de la M-30, pudiendo haber mantenido este día alguna reunión de cierta importancia». Al día siguiente, Almallah volvió a los juzgados para responder por las denuncias de su esposa.


  El 6 de diciembre de 2003, Mouhannad Almallah protagonizó una obra de teatro en la mezquita del barrio de Estrecho. En su grupo, que se llamaba Al-mayd (La gloria), estaban Rifaat Anouar como actor secundario y Basel Ghalyoun como técnico de sonido. En el escenario, un hombre vestido como el demonio —rabo y cuernos incluidos— muestra la putrefacción de la sociedad occidental y las tentaciones a las que se ven sometidos los buenos musulmanes. La obra fue un éxito, pero Rifaat, el más joven, decidió no continuar con el grupo. «Nos dijo que quería viajar, que su madre estaba en Bélgica y quería verla», aseguró Mouhannad Almallah tras los atentados. Poco después, Rifaat dejó de vivir en Virgen del Coro. Se había ido hacia el barrio de Villaverde y sólo volvería buscando refugio la noche del 11-M. Serhane decidió no intervenir en la obra de teatro. En su interpretación rigorista del islam, las artes escénicas iban contra las normas de la religión.


  La policía continuaba con su trabajo de forma intermitente, en grupos de dos agentes ocultos en coches y furgonetas frente a los locales. Los integristas parecían darse cuenta: «En vigilancia realizada en fecha 13 de diciembre, se observa que han cambiado el aspecto exterior del local de la Virgen del Coro, han limpiado los cristales, colocado una mampara en el interior y han pintado el piso bajo. El día 17 han tapado los cristales que dan a la calle con papeles de periódico, haciendo imposible observar lo que sucede en su interior».


  La última vez que esos policías vieron vivo a Serhane, el Tunecino, fue el 5 de febrero de 2004. «Se establece servicio de vigilancia en el domicilio de Serhane ben Abdelmajid Fakhet, observando cómo llega al lugar en el vehículo propiedad de Hicham Ahmidan, de color azul oscuro, con las lunas tintadas y acompañado por dos individuos de aspecto árabe, los cuales han permanecido unos minutos observando el vehículo, marchándose a continuación tomando dirección M-30». Es decir, el Tunecino ya usaba el coche del primo del Chino y se reunía con otros de los asesinos del 11-M bajo la mirada de dos policías que le seguían por su presunta implicación en una trama de blanqueo de dinero.


  Otros dos agentes sustituyeron por la tarde a sus compañeros que seguían ese día al Tunecino. «Detectando a Serhane junto a otro individuo de aspecto árabe realizando algún tipo de reparación». Los dos hombres viajaron entonces en coche hasta la calle Litos, en el barrio de Villaverde, y sus sombras les siguieron. Allí, los agentes anotaron que los integristas aparcaron «frente al número 17 y se introdujeron en uno de los inmuebles de la calle sin observar su salida hasta la finalización del servicio». La entrada de los portales en la calle Litos es perpendicular al aparcamiento. Así, quienes aparcan frente al número 17 tienen que cruzar para llegar a los portales números 11, 13 y 15.


  En el número 13 de la calle Litos vivían entonces Mohamed y Rachid Oulad Akcha, dos de los asesinos del 11-M. Los policías nunca supieron en qué portal entraron esa tarde el Tunecino y su acompañante, pero lo más probable es que éste fuera el número 13 y que se reunieran allí al menos cuatro de los terroristas que organizaron la masacre y se suicidaron luego en Leganés. Pasaban las horas y los integristas no salían, así que los agentes, terminado su turno de trabajo, se fueron a casa.


  BODA REAL


  El Tunecino, seguramente ya preparando los asesinatos de Madrid, no fue visto por su casa desde ese día. Los policías vigilaron sin resultado el coche aparcado frente a su domicilio el día 9 de febrero. El 13 de febrero de 2004 se acercaron a su lugar de trabajo y comprobaron que ya no acudía a la inmobiliaria. El día 17, los agentes del grupo de información de la Brigada Provincial recibieron una orden urgente y prioritaria. Debían destinar efectivos a la operación policial que se desplegaba en Madrid para preparar la boda del príncipe Felipe con la periodista Letizia Ortiz, prevista para el 22 de mayo de 2004. Se trataba de una misión ardua, porque, además de la presencia de invitados vips y miembros de casas reales de todo el mundo, algunos amenazados directamente por Al Qaeda, los Príncipes iban a cruzar en carroza el centro de la ciudad para ser aclamados por los madrileños. Uno de los policías que participaron en aquel enorme despliegue de seguridad lo recuerda así: «Hubo que utilizar a los hombres que había disponibles. Se revisaron las alcantarillas, se comprobó la identidad de vecinos de las casas por donde pasaba el cortejo, también la de los inquilinos, los hostales, se revisaron todas las azoteas, los coches aparcados en el recorrido que cruzaba la comitiva, por plaza de España, Gran Vía, Sol, Arenal, Castellana, Atocha… No había gente para tanto trabajo y se sacó de todas partes». También se contó con los agentes que llevaban meses siguiendo al Tunecino, Almallah y el resto de integristas. Para algunos fue incluso un alivio dejar de hacer esas guardias y cambiar de barrio y de escenarios.


  ¿Qué habría ocurrido si la boda del Príncipe no hubiese suprimido las vigilancias sobre el grupo islamista? ¿Se habría evitado la masacre? «Es muy ventajista pensar eso ahora. Pero, obviamente, se estaba encima del Tunecino, se estaba llegando a otros tres de los futuros terroristas con los que se veía en los últimos días de vigilancia. El viaje a Asturias a recoger los explosivos fue apenas unos días después, el 28 de febrero. Así que, si las vigilancias hubieran seguido sólo un mes más —duraron casi un año—, es muy probable que el Tunecino hubiera llevado a los agentes hasta la casa de Morata de Tajuña donde se preparó todo. En fin, en todo caso, no tiene remedio. Sólo faltaría que ahora se acusara a doña Letizia de la conspiración del 11-M», explica amargamente uno de los hombres que se han dejado más horas siguiendo el hilo de la masacre que golpeó Madrid.


  Nada parece igual desde el 11-M. Casi nada lo es. La perspectiva cambia, como dijo al juez el jefe policial que vigilaba al Tunecino. Sin embargo, hasta más de un año después de los atentados, pese al suicidio de Serhane, pese a la detención del marido de Nouzia, las cintas de vídeo que la mujer había entregado a la policía durmieron en un cajón. Finalmente, ante la insistencia del jefe de la Unidad Central de Inteligencia, el agente de la Brigada Provincial llevó los vídeos, que fueron traducidos el 16 de marzo de 2005:


  «Judíos, judíos, el ejército del profeta volverá. Mártir, mártir, descansa en paz, estamos detrás de ti y somos el símbolo de la lucha». Un grupo de musulmanes canta en el escenario, el público de la mezquita del barrio madrileño de Estrecho corea: «Hemos empezado la lucha, el resto de los árabes, el mundo entero está mirando».


  Cuando el griterío cesa, el imán de la mezquita de Alcorcón habla sobre la Intifada en Palestina. De pronto, gritando, saca la fotografía de una chica y su voz atruena en la mezquita madrileña: «Es un ejemplo para todos, está en la otra vida y eso constituye el mayor de los ánimos para seguir luchando y seguir su camino». La joven de la foto es Wafa Idris, una mujer palestina de veintiocho años que murió tras cometer un atentado suicida el 27 de enero de 2002 en Jerusalén. Wafa causó la muerte a un anciano de 81 años y heridas a cien personas.


  Todavía hoy, en algún cajón sigue otro vídeo que Nouzia entregó en 2003 a la policía, uno en el que se veían tanques pasando por encima de jóvenes musulmanes en Afganistán. El más comprometido, el que ya defiende abiertamente la guerra santa. Ese vídeo no ha aparecido por ningún sitio. Y los policías que investigaron la denuncia de Nouzia ni siquiera hacen mención a él en sus declaraciones.


  Para Mouhannad Almallah se pidieron doce años de cárcel en el juicio del 11-M. Los informes de la Unidad Central de Inteligencia definen claramente su papel y el de su hermano: «Sus relaciones, su posición, sus contactos… Unidos a la labor que desempeñaban de captación, alojamiento y apoyo y de soporte financiero, les convierten en una referencia fundamental e insustituible del proceso manipulador que desembocó en los atentados del 11-M». Los policías más expertos en integrismo lo tienen claro: Mouhannad Almallah, el marido de Nouzia, primero captaba radicales para la guerra santa, les alojaba y si eran detenidos, daba dinero para sus familias y abogados. Sin gente como él, es muy difícil cometer atentados, aunque ellos casi nunca van a exponerse a hacerlos. Convencen a otros, más jóvenes, más pobres, de hacerlo en su lugar.


  En algún pueblo de la comunidad de Madrid, Nouzia trata de salir adelante. Impresionada por lo que ha vivido, asustada por las amenazas de muerte que recibe de voz de otros musulmanes, fue una testigo clave del juicio del 11-M. Le prometieron un trabajo y un futuro. En realidad, recibió algunos cursos municipales de formación y vive gracias a la ayuda de su familia. Nouzia arriesgó su vida y la convirtieron en testigo protegido, pero un periódico publicó su nombre y en la vista oral del juicio tuvo que declarar con su marido escuchando desde la pecera blindada. Él sonreía con un aire de desprecio. Ya lo había dicho a la policía y al juez: aquella mujer era una prostituta, una puta despechada. Quién iba a creerla.


  Capítulo 6

  Helena y Raquel, casadas con Al Qaeda


  «Cada vez que veo las imágenes de las cárceles de los americanos en Irak o de los presos en Guantánamo; cada vez que veo esas torturas… Veo el cuerpo y la cara de mi marido». Helena Moreno Cruz escribió estas palabras a una persona cercana en los primeros meses de 2007. Helena, una madrileña de 42 años residente en Doha (Qatar), no sabe nada de su esposo desde el 31 de octubre de 2005, cuando fue detenido en Quetta (Pakistán) en una operación de los servicios secretos paquistaníes. Quien le delató se llevó una recompensa de cinco millones de dólares, el precio que las autoridades norteamericanas habían puesto a su cabeza. El marido de Helena es Mustafá Setmarian Nasar, Abu Musab al Suri,[83] nacido en Siria en 1958, español desde 1987 y miembro de la shura (consejo) de Al Qaeda desde 1988. Sus enseñanzas en campos de adiestramiento para muyahidines en Afganistán y sus escritos y vídeos han dado formación y aliento espiritual a miles de terroristas islámicos en medio mundo. Setmarian fue uno de los hombres que pusieron la semilla de Al Qaeda en España, de la que nacieron individuos como los hermanos Almallah Dabas o Serhane ben Abdelmajid, el Tunecino, sin los que no hubiesen sido posibles los atentados del 11-M.


  Mustafá Setmarian, 1,70 de estatura, pelirrojo, nació en Alepo hace 49 años, hijo de Abdulkader, un maestro de escuela, y Zalikha. Entre 1976 y 1980 cursó estudios de ingeniería mecánica en la universidad de su ciudad natal, que tuvo que abandonar de forma precipitada, cuando los temibles servicios secretos sirios descubrieron que pertenecía a los Guerreros de Vanguardia, un grupo nacido de la Hermandad Musulmana.[84] La represión del régimen del presidente Al Asad[85] contra esta organización obligó a Setmarian, como a otros miles de sirios, a salir del país. Jordania fue la primera escala de Mustafá, que en 1984 decidió viajar hasta Europa y se instaló en Francia. Ya era un hombre con ideas radicales y con preparación militar. Según él mismo reconoció a un diario de Kuwait, en los primeros años ochenta estuvo en Irak haciendo un curso de adiestramiento bélico y manejo de explosivos. Durante su estancia en Francia obtuvo el cinturón negro de judo y comenzó a contactar con individuos cercanos al yihadismo, pero en 1985 cruzó la frontera y se instaló en Madrid. El 11 de marzo de 1986 hizo su primera gestión en una comisaría para conseguir papeles.
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    Mustafá Setmarian, el primero por la derecha, en una excursión durante sus primeros años en España.

  


  En Madrid nació el 3 de diciembre de 1964 Helena Moreno Cruz, la segunda hija de Alberto Moreno y Elena Cruz. Helena vivió desde que nació en la calle Hacienda de Pavones, en el barrio de Moratalaz. En una casa sin ascensor enclavada en una zona de trabajadores, Helena creció junto a su hermano Alberto. Su padre trabajaba en una fábrica y era un batallador sindicalista en los primeros años setenta, cuando cualquier actividad de ese tipo era perseguida implacablemente por el régimen de Franco.


  Así, Helena aprendió de su padre el verdadero sentido de palabras como libertad, democracia, igualdad… En la casa de la familia Moreno no había crucifijos y todos sus miembros simpatizaban con partidos de izquierda. Helena estudió en colegios e institutos públicos y en 1987 se matriculó en la Escuela Oficial de Idiomas para hacer la carrera de Filología Inglesa. Además, la joven trabajaba como ayudante en la consulta de un odontólogo para ayudar económicamente en casa y pagar su formación. «Se le daban muy bien los estudios, era muy solidaria y ayudaba a los chavales del barrio dando clases», recuerdan las personas que la conocieron en Moratalaz.


  Helena, «inteligente y llena de vida», como aseguran sus amigos, conoció en la Escuela Oficial a un sirio diez años mayor que ella. Era Mustafá Setmarian. Le dijo que había estudiado Ciencias Políticas y que quería seguir la carrera diplomática. Aquel árabe, que entonces lucía maneras atildadas y aspecto occidental, le aseguró a Helena que no podía regresar a Siria porque no había hecho el servicio militar. Al poco de conocerle, Helena estaba locamente enamorada de Mustafá, que visitaba ocasionalmente el domicilio familiar. La joven confiaba a su madre su historia de amor, de la que su padre fue casi ajeno, hasta que, en octubre de 1987, Helena anunció que se casaba con Mustafá. A Alberto Moreno no le gustó el rumbo que estaba tomando la vida de su hija y menos le gustó que aquella relación acabase en boda. «Su padre me dijo con tristeza que la había enseñado a ser libre y a no ser menos que nadie. Ella le contestó que, libremente, renunciaba a todo por ese hombre», comenta un amigo de la familia.


  Helena se tapaba la cabeza con un hiyab y acudía los viernes a la mezquita para aprender el Corán, el libro sagrado de la religión que abrazó para casarse con su novio. Un agnóstico de ideas progresistas como el padre de Helena no veía con buenos ojos la transformación de su hija, que a esas alturas ya empezaba a hablar árabe. «Siempre se le dieron bien los idiomas —recuerda uno de sus viejos amigos del barrio—: Hablaba inglés, algo de italiano y alemán y al poco tiempo de empezar a salir con ese hombre, ya manejaba el árabe».


  Helena se casó en una mezquita de Madrid, sin la presencia de sus padres. El 23 de octubre de 1987, Mustafá Setmarian ya era un ciudadano español, con el documento nacional de identidad número 50 852 875. El matrimonio se instaló en la calle León Felipe, en el barrio de Vallecas. Con sus documentos españoles, Setmarian tuvo mayor facilidad para viajar por el mundo y así entró varias veces en Pakistán y Afganistán, país en el que un príncipe saudí trabajaba entonces en crear una base (qaeda) de datos sobre muyahidines dispuestos a hacer la guerra santa en cualquier lugar del mundo. Osama bin Laden tomaba los datos de los voluntarios que se presentaban en el país para ayudar a acabar con la invasión soviética, que finalizó poco después, en 1989. El propio Setmarian contó más tarde a través de sus escritos difundidos por Internet su encuentro con Bin Laden y sus primeros trabajos para un monstruo entonces recién nacido y que más tarde se llamaría Al Qaeda: «Me honro de conocer al jeque Osama desde 1988 y me honro de haberme unido a Al Qaeda y haber trabajado allí hasta 1992. También adiestré a varias de sus primeras vanguardias y entrené en sus campamentos y otros campos de árabes afganos, sobre todo en mi esfera de conocimientos: ingeniería de explosivos, operaciones especiales y guerra de guerrillas, para la que recibí una elevada formación en Irak, Egipto y Jordania. Me honro de haber participado durante ese tiempo en la yihad afgana contra los rusos y los comunistas, hasta que aniquilamos su vida, doblamos sus banderas e hicimos escarmiento con ellos, como haremos con Estados Unidos, con la ayuda de Dios».
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    Setmarian en una fotografía sin fecha. Su aspecto occidental le hizo moverse con facilidad por Europa cuando ya era un alto dirigente de Al Qaeda.

  


  GALLETAS DE INFIELES


  Un año después de casarse, Helena Moreno, la joven de Moratalaz, se había convertido en la esposa de un miembro de la shura (consejo directivo) de la organización terrorista más sanguinaria del mundo. Setmarian compaginaba su activismo yihadista con el puesto de venta de objetos árabes que regentaba en las inmediaciones del popular mercado del Rastro de Madrid. Mustafá viajaba con frecuencia, mientras Helena cuidaba del hogar familiar y del negocio. El 31 de octubre de 1990, la madrileña dio a luz a su primer hijo, Abdulkader. Pocos meses después, Osama bin Laden y los suyos tuvieron que abandonar Afganistán e instalaron sus cuarteles en Sudán, país al que, según los servicios de inteligencia occidentales, también viajó Mustafá Setmarian en alguna ocasión. Sin embargo, el sirio-español seguía acudiendo con cierta asiduidad a Afganistán y Pakistán y visitaba alguna vez a sus suegros, sobre todo para cerciorarse de que nadie violaba las leyes islámicas que él estaba dispuesto a defender a sangre y fuego: «No le des esas galletas a Abdulkader, que tienen manteca de cerdo y el cerdo es un alimento prohibido», le decía Mustafá a Alberto Moreno, que comenzó a comprar galletas para su nieto mirando detenidamente la etiqueta.


  En el año 1992, la familia Setmarian trasladó su domicilio a Granada. Regentaban una tienda de objetos y ropas árabes en la calle Elvira e incluso montaron un pequeño taller de costura en la casa de Alfácar donde vivían. Allí, Setmarian trabó amistad con un periodista llamado Taysir Alouny,[86] que entonces trabajaba como traductor del servicio árabe de noticias de la agencia estatal española Efe. Taysir, otro sirio perteneciente a los Hermanos Musulmanes, se convirtió en la sombra de Setmarian. Entre el círculo de amistades del periodista también se encontraba Mohamed Bahaiah, Abu Khaled,[87] un sirio con residencia española que daba como domicilio y teléfono de contacto los de Taysir a las autoridades de Extranjería. Abu Khaled, íntimo amigo del clérigo Abu Qutada, residente en Londres, está considerado uno de los correos más eficaces de Bin Laden, como el propio Alouny comprobaría años después, cuando le llevó hasta la mismísima guarida del máximo responsable de Al Qaeda.


  Helena y Mustafá regresaron a Madrid en 1994, año en el que nació su segundo hijo, Omar. En esa época, Setmarian volvió a su negocio de venta de objetos árabes, esta vez en una pequeña tienda en la zona norte de Madrid, en las inmediaciones del centro comercial La Vaguada. Mustafá y Helena se integraron completamente en el círculo de amistades de un grupo de ciudadanos sirios, muchos de ellos casados con españolas. Allí estaban Imad Eddin Barakat, Abu Dahdah,[88] y Jasem Mahboule,[89] un veterano muyahidín formado en los campamentos de Zenica (Bosnia). Abu Dahdah y Setmarian se hicieron inseparables, tan inseparables como María Luisa Martín y Helena. María Luisa era la mujer de Imad Eddin Barakat, madre de seis hijos, y también convertida al islam.


  Entrado el año 1995, el puñado de hombres y mujeres que formaban la Unidad Central de Información Exterior (UCIE) de la Comisaría General de Información ya estaban vigilando los pasos y las conversaciones de Abu Dahdah, al que consideraban el responsable de una organización radical islámica bautizada como Soldados de Alá. La operación Dátil daba sus primeros pasos de la mano de un pequeño grupo de agentes que daba cuenta de sus progresos al juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón. La policía grabó en esa época una conversación telefónica entre Abu Dahdah y un tipo al que entonces conocían como Abu Musab y que no era otro que Mustafá Setmarian. Entonces no sospechaban que el interlocutor de Dahda ya había pasado por Afganistán y había tenido acceso al mismísimo jeque Bin Laden:


  —¿No has recibido los libros, Abu Abdullah?


  —¿Las respuestas?


  —Sí.


  —¿El libro de Abu Qutada?


  —No, es de Abu Soud.


  —No lo tengo.


  —Acaba de llegar.


  —¿Es un librito?


  —No, es un libro. No está mal, es de doscientas páginas y pico.


  —Bien.


  —Ellos lo han recibido, llámale para que te lo envíe.


  —Vale, ¿tienes las señas?


  —Sí, las tengo.


  —Pon sólo Abu Musab y las señas.


  —Vale, así lo haré.


  —Luego me dices cuánto te debo.


  —No, no cuesta nada. Pide por mí, solamente.


  La policía grabó la conversación y no se extrañó de su contenido. Hasta ese momento, la actividad del grupo que vigilaban se circunscribía al reparto de revistas en las mezquitas y a la captación de jóvenes para enviarlos a centros de entrenamiento. El clérigo Abu Qutada, al que hacían referencia en la conversación, era en esa época un furibundo salafista que encendía los ánimos de los musulmanes más radicales desde su mezquita londinense, tras recibir el estatuto de asilado político en 1992.


  Setmarian estaba llamado a mayores metas que andar repartiendo propaganda por las mezquitas. Por eso salió de España con rumbo a Londres, la ciudad en la que residía Abu Qutada. La policía vigiló estrechamente la mudanza de Helena y Mustafá. El 1 de junio de 1995 los agentes de la UCIE escribieron un informe de vigilancia: «Se observó la presencia de los vehículos que a continuación se reseñan ayudando a Helena Moreno Cruz, mujer de Mustafá Setmarian Nasar, a trasladar los enseres existentes en su domicilio de la calle León Felipe, 2 hasta la calle Soldado José María Rey, 12 (almacén)».


  Helena fue ayudada en ese traslado de muebles por cuatro miembros de la organización vigilada por la policía. Entre ellos estaba el que consideraban el máximo jefe del grupo, Abu Dahdah. La mudanza llamó la atención de los investigadores, que señalaron en su minuta que Helena estaba «vestida con ropas típicas árabes». En el mismo informe, la UCIE hizo constar un detalle que daba idea del rango que Mustafá tenía ya en el grupo: «Es significativo que Abu Dahdah había acompañado a Helena Moreno Cruz y a sus hijos Abdulkader y Omar hasta Londres en fecha 30/03/95».


  ¿Quién era Mustafá Setmarian para que un jefazo acompañase a su esposa e hijos hasta Londres y la ayudase en la mudanza? La respuesta llegó muy pronto.


  En los primeros meses del curso escolar 95/96, Omar y Abulkader ya acudían a un colegio privado árabe y la familia Setmarian estaba cómodamente instalada en una casa del número 4 de la calle Paddock, en un barrio residencial del East Side de Londres. Mustafá trabajaba como redactor jefe de la revista Al Ansar, un boletín del Grupo Islámico Armado (GIA)[90] argelino que dirigía Abu Qutada, el clérigo al que Abu Dahdah acudió a visitar hasta en diecisiete ocasiones mientras era vigilado por la policía española. En esos años, el GIA llenaba de sangre Argelia, protagonizando matanzas indiscriminadas contra todo aquel que no comulgase con las ideas salafistas que defendían. En Al Ansar, la revista en la que trabajaba Setmarian y que los hombres de Abu Dahdah repartían por las mezquitas de Madrid, se justificaban los asesinatos: «Miembros de una brigada del GIA secuestraron a un carnicero conocido por sus buenas relaciones con los tiranos. Después de ser interrogado, fue ejecutado por un muyahidín de acuerdo con la ley de Allah». Y en el mismo número se podían leer textos tan incendiarios como éste: «No habrá salvación para la umma (comunidad musulmana) salvo que sigamos el principio “cuelga al último infiel de los intestinos del último sacerdote (cristiano)”».


  Con estas proclamas, no es raro que Al Ansar y sus responsables estuvieran en el punto de mira de los servicios secretos británicos cuando el GIA realizó en el verano de 1995 una campaña de atentados contra el metro de París, que provocó ocho muertos y casi un centenar de heridos. Con los agentes del MI-6 pisándole los talones, Mustafá recibió en enero de 1997 la visita de sus suegros, Elena y Alberto, que pudieron comprobar que su hija, con la cabeza cubierta permanentemente ya por un hiyab y los brazos siempre tapados, disfrutaba de una buena vida en su residencia londinense, a la que con frecuencia acudían barbudos como el propio Abu Qutada, un habitual de estas reuniones, o Abu Dahdah, que en sus viajes a Londres se alojaba en casa de su viejo amigo de Madrid. Setmarian también mantenía estrechos contactos en la capital británica con otros radicales conocidos por los servicios de inteligencia occidentales como Abu Al Hareth,[91] Said Mansour,[92] Abu Nabil,[93] Abu Ilyas[94] o el mensajero de Al Qaeda que había conocido en Granada, Abu Khaled. Setmarian llegó a ser detenido en 1997 e interrogado por su presunta relación con los atentados de París, pero fue puesto en libertad por falta de pruebas. Londres ya no era un sitio cómodo para las actividades de Mustafá, que seguía trabajando a pleno rendimiento para Bin Laden.


  El periodista de la cadena norteamericana CNN Peter Bergen dio un valioso testimonio en su libro Osama de cerca[95] sobre la labor de Setmarian. Bergen fue el productor de la entrevista que Peter Arnett, el reportero estrella de la cadena de noticias, hizo a Bin Laden en las cercanías de Jalalabad en marzo de 1997. Según cuenta en su libro, Mustafá Setmarian, que se hacía llamar Omar, fue el hombre con el que el equipo de la CNN se entrevistó en Londres para gestionar la entrevista con el jefe de Al Qaeda y quien llevó a los periodistas hasta el escondite del terrorista:


  «Omar era, según sus propias palabras, un periodista que cubría conflictos islámicos y que había trabajado como médico junto a las tropas de Bin Laden en la guerra contra los soviéticos. En mis charlas con Omar, mantenidas en francés, ya que ni él hablaba inglés ni yo árabe, me contó que dirigía una entidad periodística independiente, la Oficina para el Estudio del Conflicto Islámico. Me dijo que tenía corresponsales en Cachemira, Bosnia y Pakistán, cuyas crónicas utilizaba en sus publicaciones, y que una rama de su oficina tenía una sucursal en Kabul. También me dijo que había ofrecido ayuda humanitaria en Afganistán de 1987 a 1990 y que había vivido la mayor parte de los últimos quince años en Occidente y se había casado con una española».


  «PAPÁ, NOS VAMOS A PAKISTÁN»


  Bergen no sabía en ese momento que el oficio de periodista no era para Setmarian más que una tapadera de su verdadera actividad como terrorista más que cualificado. Tras hacer de intermediario con el equipo de la CNN, Mustafá puso rumbo definitivo a Asia. En los últimos meses de 1997, Helena llamó por teléfono al domicilio de sus padres en Madrid: «Nos vamos a Pakistán. Mi marido tiene problemas legales por un artículo que ha escrito en la revista contra Estados Unidos».


  Alberto Moreno, el veterano sindicalista, no volvió a ver a su yerno y tardaría mucho en poder encontrarse de nuevo con su hija y sus nietos. La fotografía de Helena ataviada con un hiyab sigue presidiendo el pequeño salón comedor de la casa de Moratalaz donde creció la mujer de Setmarian. Desde ese momento, Helena siempre contactó con su familia mediante breves llamadas telefónicas. A los noventa segundos de conversación, la mujer siempre se despedía precipitadamente de sus padres. Su marido la había adoctrinado sobre el tiempo que los servicios de inteligencia —atentos siempre al teléfono de los padres de Helena— tardarían en localizar la llamada.


  En esa época —finales de 1997— los talibanes ya controlaban casi el cien por cien del territorio afgano, a excepción de la pequeña franja al norte del país en poder del irreductible Ahmed Shah Massoud.[96] En Kabul se instaló el mulá Mohamed Omar, jefe religioso y político de los talibanes, que dio cobijo nuevamente al jeque Osama bin Laden, que ya había decretado la guerra santa contra Estados Unidos. Poco después, las embajadas norteamericanas de Kenia y Tanzania[97] volaron por los aires en unos atentados diseñados por Al Qaeda. Muy cerca del mulá Omar y de Bin Laden estaba ya Mustafá Setmarian, que había llegado hasta el corazón de la organización terrorista de la mano de su viejo amigo Mohamed Bahaiah. Quien ya era Abu Musab al Suri confesó en una declaración difundida por Internet su relación con el líder de los talibanes y su posición en el gobierno: «Me honro de haber emigrado al hogar del islam en Afganistán cuando fue creado y me honro de haber jurado lealtad al emir de los creyentes, el mulá muyahidín Mohamed Omar. Después, trabajé como muyahidín para el Ministerio de Defensa talibán y fundé el campo de extranjeros al-Guraba; adiestré en él a muchos árabes y no árabes. Infieles y apóstatas han catado la fuerza de algunos de mis pupilos en Asia Central, en el país de las dos mezquitas sagradas, injustamente conocido como Arabia Saudí, y en otros países».


  Los servicios secretos occidentales aseguran que Setmarian, el marido de la madrileña Helena, instruía en el uso de venenos y armas químicas a aspirantes a terroristas llegados de todos los lugares del mundo. También a los que mandaba desde España la red de su amigo Abu Dahdah. La UCIE aseguró en un informe enviado al juez Baltasar Garzón que Jasem Mahboule, uno de los Soldados de Alá, acudió a uno de los campamentos controlados por Setmarian. Mahboule era, en esa época, el escudero de un marroquí con el que había coincidido años atrás en Zenica (Bosnia) y con el que viajaría hasta Afganistán. Se llamaba Amer Azizi y en el país de los talibanes se convirtió en Othman al Andalusí.[98] Othman fue uno de los hombres clave en el adoctrinamiento de los asesinos del 11 de marzo, sobre todo en el de Serhane, el Tunecino.


  Casi nada se supo de Helena y de sus hijos mientras su marido trabajaba codo a codo con los jerarcas del régimen talibán. Ella le decía a sus padres que era empleada de un centro comercial de Peshawar (Pakistán). Pero su vida, como la de medio mundo, cambió el 11 de septiembre de 2001. El brutal ataque de Al Qaeda en territorio estadounidense puso a los talibanes y a su huésped más ilustre, Osama bin Laden, en el punto de mira de las potencias occidentales, que con la ayuda de la Alianza del Norte arrasaron en pocas semanas la resistencia talibán y expulsaron a Al Qaeda hasta la inexpugnable zona montañosa que divide Afganistán y Pakistán.
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    Mustafá Setmarian en un vídeo propagandístico en el que alecciona a futuros terroristas en un campamento de Afganistán.

  


  Un mes después de los atentados del 11-S, la policía española asestó un duro golpe a los amigos que Setmarian había dejado en Madrid. La operación Dátil supuso la detención de Abu Dahdah, Jasem Mahboule, Mohamed Ghaleb Kalaje, Osama Darra,[99] Mohamed Needl…[100] Quien escapó de la operación policial fue Amer Azizi, que en el momento de los arrestos estaba en Irán, buscando nuevas rutas para enviar muyahidines a Afganistán.


  Meses más tarde también fue detenido en Granada Taysir Alouny, el periodista que en plena guerra de Afganistán llegó hasta el escondite de Bin Laden y le entrevistó para la cadena Al Jazeera. Las personas que le condujeron hasta el jeque terrorista fueron Setmarian y el mensajero de Al Qaeda, Abu Khaled.


  Poco se supo desde entonces del paradero de Setmarian, salvo sus escritos difundidos a través de webs islamistas. En uno de ellos, fechado a principios de 2004, Mustafá contó su último encuentro con Bin Laden: «Me reuní por última vez con el jeque Osama, que Allah lo proteja, en noviembre de 2001, durante las batallas en defensa del emirato; recordamos el juramento de fidelidad al príncipe de los creyentes y me comprometí a la yihad y a la guerra contra todos nuestros enemigos. Y eso es lo que hago con mi mano y con mi pluma y lo seguiré haciendo si Allah quiere».


  La guerra en Afganistán supuso el definitivo alejamiento de Helena y sus ya cuatro hijos —los dos últimos nacieron en una clínica de Islamabad (Pakistán)— de su marido. Desde entonces, la madrileña, protegida por los seguidores de Mustafá y las poderosas redes de apoyo islamistas, siempre ha tenido un sitio seguro para vivir y criar a sus hijos. José María Irujo, periodista de El País, aseguró que Helena entró en julio de 2003 junto a sus hijos clandestinamente en Kuwait, desde donde fue expulsada.[101] Los servicios de información no confirmaron ni desmintieron la noticia y la familia de Helena en Madrid tampoco sabía con certeza el paradero de su hija, hasta su llegada a Doha (Qatar), donde asegura que trabaja en otro centro comercial.


  Mientras, Mustafá Setmarian impartía clases de terrorismo a través de la Red. En las webs islamistas se pudo ver al pelirrojo en un vídeo durante un curso llamado Brigadas de la resistencia islámica mundial. Con un mapa del mundo como fondo, el sirio-español, ataviado con túnica y con barba y pelo largos y descuidados, alecciona a sus alumnos, futuros muyahidines, y los arenga: «A lo largo de 30 o 35 años hemos matado a jefes de Estado, a ministros y a muchos judíos y cruzados». Incluso les da indicaciones acerca de cómo deben financiarse: «Cualquier turista lleva encima siempre entre 1000 y 1500 dólares, aparte de su pasaporte y sus tarjetas de crédito y las joyas de su mujer. O bien se le ataca y se le roba, o nos metemos en la habitación del hotel, le matamos y le robamos». La lección terrorista del español está destinada a inflamar las mentes de todos los jóvenes candidatos a yihadistas: «El terrorismo es un deber; el asesinato, una regla. Toda la juventud musulmana debería convertirse en terrorista».


  Además, Mustafá Setmarian publicó en 2004, tras los atentados del 11 de marzo, un libro de 1600 páginas titulado Llamada a la resistencia islámica mundial. En él se aprueban los ataques de Madrid —«que Allah tenga piedad de los mártires y acepte sus buenas obras»— y se vierten ciertas críticas a los atentados del 11 de septiembre en Estados Unidos no por las víctimas provocadas, sino por las consecuencias que tuvieron para el régimen talibán, en el que Setmarian ocupaba un alto cargo:


  «Estados Unidos destruyó el Emirato Islámico de Afganistán, que se había convertido en refugio para los muyahidines. Mató a centenares de muyahidines que defendieron el emirato. Después, los americanos capturaron a más de seiscientos yihadistas en distintos países árabes y Pakistán y los encarcelaron. El movimiento de la yihad se elevó a la gloria en los años sesenta, continuó a lo largo de los setenta y los ochenta y desembocó en el surgimiento del Emirato Islámico de Afganistán, pero fue destruido después del 11-S».


  Las actividades de Setmarian antes y después de la guerra de Afganistán no pasaron inadvertidas para los norteamericanos, que el 18 de noviembre de 2004, a través del portavoz del Departamento de Estado, Adam Ereli, ofrecieron una recompensa de cinco millones de dólares a «quienes posean información concerniente a Mustafá Setmarian Nasar, también conocido como Abu Musab al Suri. Es un miembro de Al Qaeda y antiguo instructor de los campamentos terroristas de Derunta y Al Guraba en Afganistán, donde adiestró a terroristas en el uso de sustancias venenosas y agentes químicos».


  El suegro de Mustafá, Alberto Moreno, vio la noticia en televisión. La vida de su yerno, que le regañaba por dar a su nieto galletas con manteca de cerdo, valía cinco millones de dólares. Su hija le decía por teléfono que eran invenciones, pero el 25 de enero de 2005, Setmarian publicó la respuesta a las autoridades norteamericanas a través de Internet: «Lamento que no hubiera armas de destrucción masiva en los aviones que atacaron Nueva York y Washington el 11-S. ¡Podíamos habernos librado del mayor número posible de votantes que reeligieron a Bush! La última opción sigue siendo la destrucción de Estados Unidos mediante operaciones estratégicas con armas de destrucción masiva nucleares, químicas y de gérmenes, si los muyahidines pudieran procurárselas, en cooperación con quien las posea o mediante su adquisición, o por medio de la fabricación y uso de bombas atómicas primitivas, llamadas “bombas sucias”».


  Durante su huida tras la guerra de Afganistán, Mustafá se comunicaba con su mujer mediante correos humanos de los que Al Qaeda dispone en toda Asia. Así, Helena sabía que su marido estaba bien, escondido en algún lugar cercano a la frontera afgano-paquistaní. Y así supo, en el mes de noviembre de 2005, que había sido detenido por los servicios secretos paquistaníes el 31 de octubre de ese año. En ese momento, Helena se encontraba en Doha, una ciudad del emirato árabe de Qatar, donde se había instalado junto a sus cuatro hijos a principios de ese año.


  En torno a las siete de la tarde del 31 de octubre de 2005, Setmarian entró, junto a su guardaespaldas saudí, en una tienda de Quetta, una ciudad de Pakistán cercana a la frontera con Afganistán. Mustafá iba a comprar su desayuno, ya que era época de Ramadán y hasta que cae el sol, los musulmanes practicantes no pueden comer. Los agentes del servicio secreto paquistaní abatieron a tiros a su escolta y capturaron al jefe de Al Qaeda ileso. Los oficiales que participaron en la operación reconocieron que Mustafá Setmarian había sido víctima de un delator, alguien deseoso de cobrar la sustanciosa recompensa ofrecida por el Departamento de Estado norteamericano. Fuentes de los servicios de inteligencia aseguran que fue el amor que siente por la española y su necesidad de hablar con ella con mucha frecuencia lo que le llevó a cometer el desliz que propició su detención. Contrariando todos los manuales de terroristas que circulan por Internet, Mustafá usó con excesiva frecuencia el mismo teléfono para hablar con Helena, y gracias a él, pudo ser localizado.


  A partir de ese momento, nadie sabe con exactitud el paradero de Setmarian. Durante la visita de una delegación paquistaní a España, en abril de 2006, un funcionario de ese país dijo a un periodista del diario El Mundo que Mustafá había sido entregado a Siria, con el conocimiento de las autoridades españolas, y que los sirios le habían puesto a disposición de los norteamericanos.[102] Lo más probable es que Abu Musab al Suri ocupe una de las celdas de la base americana de Guantánamo, tras haber pasado por una de las cárceles secretas que la CIA tiene repartidas por el mundo.


  Mientras, su esposa, Helena, se moviliza para intentar que alguien le informe sobre el estado de su marido y el lugar de su encarcelamiento. En noviembre de 2005, la mujer envió al abogado Manuel Tuero Madiedo —letrado de Mohamed Ghaleb Kalaje en el juicio de la operación Dátil— dos poderes para pleitos, uno para actuar en su nombre y otro en el nombre de su esposo. Los poderes los firmó en el consulado español en Doha el 13 de noviembre de 2005. Hasta allí viajaron los padres de la madrileña para verla a ella y a sus cuatro nietos, uno de los cuales está a punto de cumplir la mayoría de edad. Helena ha remitido cartas al Ministerio de Asuntos Exteriores de España e incluso a la Casa Real, solicitando que se preocupen de averiguar el paradero de su marido. «Me siento traicionada por mi país, por España», ha escrito a sus allegados. En sus cartas, jamás hace mención a las víctimas provocadas por los seguidores de su marido. Ni siquiera a la matanza de Madrid, que él bendijo. Helena y su abogado quieren que Mustafá sea extraditado a España, donde se encuentra en busca y captura desde que casi todos sus amigos cayeron en 2001, durante la operación Dátil. Todos menos uno: Amer Azizi, Othman al Andalusí, como le bautizaron durante su estancia en los campamentos que dirigía Setmarian, uno de los terroristas islámicos que han dejado más huella en España. Azizi sigue en libertad y su fotografía se encuentra entre la de los hombres más buscados del mundo.


  OTHMAN, «EL ESPAÑOL»


  La primera imagen que la policía tiene de Amer Azizi data del año 1991. Entonces tenía veintitrés años recién cumplidos y fue arrestado por falsificación de documentos en Alicante. Amer se dedicaba a proporcionar papeles falsos a la amplia colonia de delincuentes argelinos y marroquíes instalados en el Levante. De esa colonia salió, entre otros muchos activistas, Allekema Lamari, uno de los asesinos del 11-M. Aquélla fue la primera y la última vez que Amer Azizi fue detenido en España.


  Amer nació en 1968 en Hedami, una pequeña ciudad de Marruecos, donde aún hoy sus vecinos están distribuidos en tribus. Su madre, Fatma Ettabaa, parió nueve hijos y hoy tiene ochenta años. En 2004 recibió la visita de la policía marroquí, que le tomó una muestra de saliva para remitir su ADN a las fuerzas de seguridad españolas. Los servicios de información querían saber si la huella genética de Amer Azizi estaba en alguno de los escenarios relacionado con los atentados del 11 de marzo. Pero el cotejo fue negativo. Ni rastro de Amer. Como siempre.
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    Amer Azizi, el primero por la izquierda, en una fotografía tomada en la mezquita madrileña de la M-30 antes de su fuga, en noviembre de 2001.

  


  Azizi se trasladó a Madrid en 1992 y buscó refugio en Peñagrande, un poblado chabolista situado al norte de la ciudad, que lindaba con Puerta de Hierro, una de las zonas residenciales más caras y exclusivas de la capital. Peñagrande era en la década de los noventa del siglo pasado un hormiguero, un conjunto de cientos de infraviviendas hechas con cartón, uralita y tetra-briks en el que se hacinaban miles de personas, en su mayoría de origen marroquí. A diferencia de otros poblados similares, en Peñagrande no imponían su ley los traficantes de droga gitanos, sino que el barrio servía de cobijo a miles de magrebíes que trabajaban en la construcción, como Mohamed Bassa, un albañil que dijo haber sido vecino de Azizi de 1992 a 1996.


  En una de las barracas vivió Amer Azizi: delgado, enjuto, de cara afilada y siempre con barba. Una de las personas que le conoció en esa época le recuerda: «Llevaba barba, pero vestía como un occidental, con pantalones vaqueros, y sus comportamientos no eran los de una persona religiosa, sino los de un inmigrante más que había venido a España a buscarse la vida. Entonces trabajaba como mecánico en la fábrica de coches de Peugeot, en Villaverde y vivía con otras dos o tres personas». Este testigo, que muchos años después le diría al juez Juan del Olmo que Amer estaba detrás de los atentados del 11-M, no detectó que Azizi fuera una persona extremadamente religiosa, aunque sí dio muestras ya de su agresividad: «Detuvieron a un amigo de su novia por tráfico de drogas y él, que sabía que la droga era mía, vino a por mí. Tuvieron que separarnos», cuenta un traficante que se sorprendió del arrojo de aquel joven marroquí. «En esa época nadie se enfrentaba a mí y aquel tipo tenía mucha fuerza y no le venía de la pertenencia a ninguna banda. Él era así de valiente».


  En 1995, la guerra de Bosnia estaba en sus últimos compases. Los serbios se enfrentaban a la unión del ejército bosnio y croata y a un cada vez más numeroso grupo de combatientes islámicos, llegados de todas las partes del mundo. Los muyahidines luchaban con fiereza contra las tropas del general Ratko Mladic,[103] que había convertido a los musulmanes en el principal objetivo de la limpieza étnica que comenzó en 1992. Los guerreros del islam eran entrenados en campamentos multinacionales, a los que acudían luchadores de todo el mundo. A uno de estos campos de adiestramiento, instalado en Zenica, llegó durante 1995 Amer Azizi. Uno de sus instructores en artes marciales fue Abdullah Khayatta Kattan, Abu Ibrahim,[104] un sirio casado con una mujer española que llegó a disputar a Abu Dahdah el liderato de la célula de Al Qaeda en España. Abu Ibrahim aleccionó a Azizi en el manejo y preparación de explosivos.


  UNA NOVIA MADRILEÑA


  El final de la guerra de Bosnia supuso la vuelta de los muyahidines a sus lugares de origen. Azizi volvió a España junto a Mahboule, Darra y Needl. Aquí, guardaban fuerzas para volver a la yihad, como se quejaba la mujer de Mahboule, harta de que su marido no ejerciese actividad laboral alguna, reservando todas sus energías para la siguiente guerra santa. Azizi también regresó, convertido ya en un veterano, y preparado física e ideológicamente, y buscó lo que todos sus colegas de yihad procedentes de España: una mujer española con la que casarse.


  La elegida fue Raquel Burgos García, una madrileña nacida en 1975, hija de Francisco y Henar. Raquel tenía poco más de veinte años cuando conoció a Amer. Entonces ella vivía con sus padres en la calle Juan Sánchez, muy cerca de la barriada de chabolas de Peñagrande, donde residía Azizi. Ya en 1998, la joven —que hasta entonces tenía el aspecto de una chica de barrio, con el pelo ensortijado y muy corto— aparece en la fotografía de su pasaporte como una novia musulmana: vestida de color blanco y con la cabeza cubierta por un hiyab. Raquel y Amer se casaron en una mezquita de Madrid, y como Helena, ella no tuvo a sus padres cerca el día de su boda. El joven matrimonio se trasladó a la calle Isla de Saipán, en la zona de Peñagrande. Pronto, Raquel tuvo el primero de los tres hijos y cambió su nombre, de procedencia inequívocamente hebrea, por el de Anani (nube).


  Al poco de casarse, Azizi decidió completar su formación de guerrero musulmán en Afganistán, donde Setmarian formaba a los hombres que le enviaba su amigo Abu Dahdah desde España. Dahdah se fijó en ese veterano de Bosnia, al que conoció en la mezquita de la M-30 y con el que compartía tés y charlas sobre religión en los restaurantes del madrileño barrio de Lavapiés. Pese a que, en ese momento, los sirios como Dahdah no hacían demasiadas buenas migas con los marroquíes, a los que despreciaban por su relación con la delincuencia y la droga, el jefe de la célula española de Al Qaeda supo ver el potencial terrorista que había en aquel tipo flaco, gran conocedor de las 114 suras (capítulos) del Corán.


  Hasta ese primer viaje a Afganistán, Amer era un destacado miembro de Tabligh Al Dawa, una especie de secta musulmana nacida en Pakistán y dedicada a vigilar el cumplimiento estricto de las leyes islámica en todo el mundo. Azizi se instruyó en el campamento del Mártir Abu Yahyia, un centro al que acudían muyahidines magrebíes, regentado por el Grupo Islámico Combatiente Marroquí (GICM). Allí coincidió con Karim el Mejatti, Abu Ilyas, y con Abdelatif Mourafik, Malek al Andalusí, dos marroquíes que se convirtieron pronto en los más importantes líderes de Al Qaeda en el norte de África. Allí estuvo su fiel Mahboule, desaparecido para su esposa española. La policía grabó una conversación en la que la mujer llamó desesperada al líder de la célula, Abu Dahdah, preguntándole por el paradero de su marido. Dahdah le contestó con evasivas y la mujer, nerviosa, le increpó: «Tiene que venir a firmar, porque la Comunidad de Madrid nos ha dado un piso protegido».
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    Tres pasaportes de Raquel Burgos en los que se puede observar la transformación sufrida al abrazar el islam.

  


  A su vuelta de Afganistán, Amer se convirtió en un referente para todos los radicales instalados en Madrid, algunos de los cuales eran vigilados por la policía. Pero los agentes de la Unidad Central de Información Exterior (UCIE) no sabían entonces que Azizi era ya un veterano muyahidín y apenas se fijaron en la influencia y el adoctrinamiento que ejercía sobre algunos jóvenes, como Jamal Zougam o Serhane, el Tunecino. Las vigilancias a los objetivos de la operación Dátil sirvieron para ver que Azizi estrechaba cada vez más sus lazos con Jasem Mahboule o con Abu Dahdah y que acudía a un locutorio de la calle Tribulete regentado por Jamal Zougam para hablar con su familia en Marruecos. Mientras, su esposa española, ya convertida en Anani, apenas salía de casa. Los informes policiales elaborados por los encargados de la operación Dátil presentaban a Amer como un segundón, encargado de tareas de intendencia e, incluso, le relacionaban con el tráfico de drogas: «El informado no tiene trabajo conocido, ignorándose la procedencia de sus ingresos. De las vigilancias efectuadas sobre su persona se ha podido comprobar que se ha relacionado con otra serie de árabes en Madrid a los que entregaba bolsas, que pudieran contener droga». En esos mismos informes, se aseguraba que el marroquí podría estar dedicándose a facilitar documentos falsos a los individuos que se dirigen a Afganistán o a otros frentes bélicos y se le vinculaba con actividades propagandísticas.


  Mientras la policía seguía despistada, Amer Azizi pasaba gran parte de su tiempo en la mezquita de la M-30, donde vendía objetos árabes. Allí había trabado relación con el saudí que durante muchos años fue imán del templo, Anisse Chinoune. Con él, planeaba hacer una cooperativa de importación y exportación de productos árabes. El borrador del proyecto, que tenía como nombre Takwa Sociedad Cooperativa Madrid, fue encontrado por la policía en el domicilio de Khalid Zeimi Pardo, uno de los íntimos amigos de Serhane, el Tunecino. Zeimi contó a los agentes que le detuvieron que, años atrás, el jeque Anisse viajó con Amer y con él hasta Mallorca. Allí repartieron «entre los pobres» dinero entregado por el rey Faisal de Arabia Saudí, asiduo visitante de la Costa del Sol.


  A Chinoune le sustituyó al frente de la mezquita de la M-30 el imán egipcio Moneir Ali el Messery. El jeque Moneir daba clases de recitación del Corán a Azizi, también traductor en el Centro Cultural Islámico, que editaba libros de temática árabe. Uno de los que tradujeron fue La mujer en el islam,[105] del imán de Fuengirola, Mohamed Kamal Mostaza. El volumen, de 120 páginas, justificaba los malos tratos a las mujeres: «Los golpes se han de administrar a unas partes concretas del cuerpo como los pies y las manos, debiendo utilizarse una vara que ha de ser fina y ligera para que no deje cicatrices o hematomas». Kamal fue condenado por un juzgado de Barcelona a quince meses de prisión por apología de la violencia contra la mujer.


  En aquella época, los radicales instalados en Madrid acudían al río Alberche a su paso por Navalcarnero. Jugaban al fútbol, comían y discutían sobre religión, como contaron muchos de los detenidos tras los atentados de Madrid, que destacaron el papel de Azizi en esos debates, a los que fue en alguna ocasión el propio jeque Chinoune. Mohamed Benkhalafa, que también vivió en las chabolas de Peñagrande, comenzó a ir a esas excursiones cuando apenas era un adolescente y recordó bien las intervenciones de Amer: «Decía que había que irse a hacer la yihad en Afganistán porque estaba totalmente de acuerdo con el régimen talibán».


  Azizi ya era un radical. Y estaba empeñado en captar para su causa al mayor número de fundamentalistas posible. «Me propuso ir a hacer la yihad en Afganistán y yo me negué», declaró Khalid Zeimi. Así, ejerció una gran influencia sobre otro misionero tabligh, Mustafá Maymouni, de quien se hizo inseparable. Amer ya empezaba a relacionarse con los líderes del radicalismo musulmán. Zeimi Pardo recordó en su declaración el encuentro de Azizi con Abu Qutada, el hombre de Bin Laden en Europa: «Amer me llevó a casa de Abu Dahdah y allí estaba Abu Qutada». El grupo que se dejaba influir por los galones de guerrero de Azizi iba creciendo de la misma forma que su ascendente sobre todos: «Azizi dirigía los rezos y pedía por los muyahidines». Amer ya se había convertido en un jeque —llegó a dirigir la oración de los viernes en las mezquitas de Alonso Cano y de Embajadores— y encendía los ánimos de los asistentes a las reuniones en el río. Allí estaban, entre otros, Serhane, Basel Ghalyoun —procesado en el juicio del 11-M— y Driss Chebli, «que antes era salafista, pero no era partidario de la violencia. Cuando Azizi regresó de Afganistán, le convenció para la yihad», según recordó Zeimi.


  El radicalismo de Amer pronto chocó con la visión del islam que tenían los imanes de la M-30. Primero Chinoune y luego Moneir mantuvieron grandes enfrentamientos con Azizi, que incluso llegó a agredir a un empleado de la mezquita minusválido, el saudí Abdulkarim Awleya, que fue bibliotecario del templo hasta 2003: «Me enfrenté con él por sus planteamientos radicales», dijo a la policía el saudí. Pero los enfrentamientos fueron a más. Mouhannad Almallah Dabas, procesado en el juicio del 11-M, confesó ante la policía que conocía a Amer Azizi porque le había arreglado una lavadora. El integrista sirio, en un alarde de cinismo, dijo desconocer la ideología integrista de Amer, pese a que era uno de los asiduos a las reuniones del río, aunque recordó que «estaba en desacuerdo con el presidente de Siria».


  El «desacuerdo» de Azizi con Hafez al Asad, el presidente sirio que persiguió sin descanso a los Hermanos Musulmanes, fue visto por cientos de personas, que en julio de 2000 acudieron a la gran mezquita de la M-30 convocados por el jeque Moneir para rendir un último homenaje al mandatario sirio, fallecido el mes anterior. Cuando las comitivas diplomáticas de los países árabes acreditadas en España llegaban al templo, Azizi comenzó a gritar: «¿Para qué venís a rezar a un incrédulo? ¡Iros de aquí!».


  La ruptura ya era total. Azizi desconfiaba de la mezquita de la M-30, que él consideraba que estaba llena de espías. Zeimi Pardo recordó el comportamiento casi paranoico de su antiguo amigo: «Me dijo que Chinoune era un espía saudí y que a mí me miraban mal por ir con un espía». Amer se había distanciado de su antiguo socio en el proyecto de la cooperativa y consideraba a los saudíes unos traidores. Él ya sólo creía en la yihad y se dedicaba a ella cada vez con un mayor entusiasmo.


  El 25 de septiembre de 2000, cuatro marroquíes salieron de Madrid en dirección a Estambul. A Amer Azizi le acompañaron Said Berraj, Abu Mughen[106] y Lahcen Ikassrien.[107] El objetivo del viaje fue, según las notas de los servicios de inteligencia, «coordinar desde Estambul nuevas rutas para los muyahidines que eran enviados a Afganistán desde España». Pero el 10 de octubre todos fueron detenidos por la policía turca. Tenían en su poder dos brújulas, dinero, prismáticos, libros religiosos, visados falsos de Pakistán y una tarjeta de residencia española. Los arrestados dijeron que habían ido a Turquía para estudiar el islam. Amer Azizi y Berraj fueron deportados a Teherán (Irán), Abu Mughen fue enviado a Londres e Ikassrien fue entregado a la embajada de Marruecos en Turquía. Ningún servicio de seguridad turco dio cuenta a las autoridades españolas de las detenciones y del sospechoso viaje de los que ya eran cuatro activistas fundamentalistas.


  Azizi y Berraj regresaron a España inmediatamente, donde les esperaba Abu Dahdah, el jefe de la célula de Al Qaeda, que el 25 de octubre recibió una llamada desde Turquía. Era Lahcen: «Tengo problemas con el pasaporte, el mío está en casa de Amer». Dahdah viajó hasta Estambul y se hizo cargo de uno de sus hombres, uno de sus Soldados de Alá.


  El nuevo tropiezo con buen final para Azizi le dio aún más ascendente sobre los radicales de Madrid. El nacimiento de su tercer hijo, una niña, coincidió con la llegada al mundo de otro hijo de su acólito, Mustafá Maymouni. En una finca de la Cañada Real propiedad de este último, se juntaron todas las facciones del radicalismo musulmán para celebrar los nacimientos. La yihad ya estaba en marcha. Y pronto, miles de personas iban a ser víctimas del ataque terrorista más infame de la historia. Un ataque que se fraguó en España.


  El 26 de mayo de 2001, los policías que trabajaban en la operación Dátil escucharon una llamada al teléfono de Abu Dahdah: «Soy un hermano de religión… Debes conseguir las cosas pronto… Los hermanos tienen prisa». El comunicante era Mohamed Belfatmi, un argelino que a la semana siguiente presentó una solicitud de residencia en una comisaría de Tarragona. Los policías que trataban de interpretar la conversación no entendieron nada, pero debía de ser algo importante, porque Abu Dahdah cortó en seco a su interlocutor: «Díselo a Amer Azizi y él me informará».


  Poco más de un mes después llegaron hasta Tarragona, la ciudad de Belfatmi, Mohamed Atta, el jefe del comando que atacó Estados Unidos el 11-S, y Ramzi Binalshib, el coordinador de la operación. Atta llegó desde Tampa (Florida, EE. UU.) y Binalshib desde Hamburgo (Alemania). Pasaron una semana en diversas localidades de Tarragona y los servicios de inteligencia creen que alguien en España les prestó infraestructura, probablemente el propio Belfatmi. No parece tampoco casual que Zacarías Moussaoui, un francés de origen marroquí que fue detenido en Estados Unidos cuando se empeñaba en aprender sólo a despegar aviones comerciales y que se iba a convertir en un piloto suicida el 11-S, tuviese entre sus efectos el teléfono de la casa madrileña de Amer. ¿Cuál fue el papel de Abu Dahdah y de su fiel seguidor, Azizi, en el 11-S? La Audiencia Nacional condenó a Dahdah y el Tribunal Supremo lo absolvió de cualquier cargo relacionado con el ataque a Estados Unidos, pero su discípulo sigue hoy en busca y captura por esos atentados.


  En el verano de 2001 faltaba muy poco para que Al Qaeda cambiase definitivamente el curso de la historia y la actividad entre los integristas era febril. Los hermanos Mohamed y Kamal Chatbi,[108] residentes en La Rioja y activistas del GICM, viajaron a Madrid con Karim el Mejatti, Abu Ilyas, el viejo compañero de campamento terrorista de Azizi. Todos se alojaron en casa de Amer, que les consiguió unos visados de entrada en Irán. El 31 de julio, la policía fotografió a Abu Dahdah llevando al aeropuerto a Abu Ilyas y a sus dos seguidores, los hermanos Chatbi. Según los servicios de inteligencia marroquíes, todos fueron desde Madrid a Teherán y desde allí entraron a Afganistán, donde estuvieron en el campamento Al Farouk, entrenándose en el manejo de armas ligeras. El ejército norteamericano encontró en algunos de los campos terroristas formularios rellenados por los asistentes a su llegada en los que decían que habían sido enviados por Othman al Andalusí (el Español).


  Pero Afganistán no era el único destino de los hombres de Abu Dahdah. Uno de sus pupilos en España, un indonesio llamado Parlindungan Siregar, que había permanecido en nuestro país como estudiante y que frecuentaba las manifestaciones pacifistas que se celebraban en Madrid contra Israel y Estados Unidos, había vuelto a su país y había fundado un campamento de entrenamiento de terroristas. Parlin, de corta estatura y experto en artes marciales, se hizo inseparable en Madrid de un integrista llamado antes Luis José Galán y convertido en Yusuf Galán. Yusuf, un radical casi de opereta, ex interventor de Herri Batasuna, era uno de los hombres de Abu Dahdah. Pero su falta de discreción —voceaba a las puertas de la mezquita proclamas a favor de la yihad— le había relegado a un papel secundario. Sin embargo, Yusuf cumplió su gran sueño y fue al campamento de Parlin en Indonesia. Allí se fotografió armado con rifles y machetes y colgó las imágenes en la pared de su casa, bajo la leyenda: «Yusuf Galán, guerrero musulmán». El 6 de agosto de 2001, a su vuelta de Asia, Yusuf le entregó a Azizi una carta de Parlin. En la misiva, el indonesio pedía a sus compañeros que recaudaran dinero para comprar armas y municiones con destino a su campamento, ubicado en la isla de Poso.
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    Yusuf Galán, converso español, integrante de la célula de Al Qaeda dirigida por Abu Dahdah. Guardaba esta foto en su casa con la leyenda: «Yusuf Galán, guerrero musulmán».

  


  Poco después, el 10 de agosto de 2001, la policía registró la casa de otro de los seguidores de Abu Dahdah, el joven Jamal Zougam, el propietario del locutorio al que acudía Azizi para hablar con su familia. El registro fue ordenado por la Audiencia Nacional en cumplimiento de una comisión rogatoria francesa que investigaba una célula islamista. En la casa de Jamal, en la calle Sequillo, la policía encontró vídeos de contenido violento en los que se exaltaba la yihad y el teléfono de Amer Azizi. Zougam no estaba en España en el momento del registro y llamó asustado a Abu Dahdah días después.


  FUGA Y DESAPARICIÓN DE RAQUEL


  Por esas fechas, Azizi también estaba en Marruecos, en compañía de su mujer y sus tres hijos. A su regreso a Madrid, Raquel llamó a su padre. La conversación fue grabada por la policía, que ya vigilaba el teléfono del domicilio de Amer:


  —Papá, nos vamos a ir a Marruecos. Aquí las cosas no son buenas para los musulmanes.


  —Hija, ¿cómo vas a irte? Vamos a vernos y hablamos.


  —Voy a preparar todo, papá. Es mejor que nos marchemos. Según está todo, es mejor irse.


  Los agentes de la UCIE escucharon esa conversación, pero no le dieron la importancia que tenía. Ni en ese momento, ni pocas semanas después, cuando Al Qaeda golpeó el corazón de Estados Unidos con cuatro aviones de pasajeros y un puñado de suicidas. Azizi preparaba su salida de España. Quizá por eso empezaron a vigilarle estrechamente el 27 de septiembre de 2001. Los policías que le seguían detectaron en menos de quince días cinco visitas de Amer, que residía en el número 24 de la calle Buen Gobernador —a poca distancia de la mezquita de la M-30—, hasta la Cañada Real, donde vivía su principal discípulo, Mustafá Maymouni. Las cámaras de los agentes también grabaron una de las pocas salidas de Raquel, su mujer, a un comercio cercano a su domicilio. Hicieron constar en el informe que acompañaba las fotos de la mujer, cubierta de negro de la cabeza a los pies, que lleva «el tradicional vestido de las mujeres extremadamente religiosas».
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    Una fotografía de Raquel tomada en Madrid por la policía poco antes de que desapareciese de España.

  


  Las vigilancias también sirvieron para ver cómo Azizi, acompañado de Jasem Mahboule, acudía a una agencia de viajes de la calle Jacometrezo el 11 de octubre y compraba un billete para Teherán (Irán) y cuatro más para su mujer y sus hijos a Casablanca. Ya no había dudas. Azizi se iba a marchar. ¿Por qué no se le detuvo? ¿Por qué el 29 de octubre dejaron de vigilarle? Nadie ha dado una respuesta a estos interrogantes, pero todo parece indicar que los responsables de la operación Dátil menospreciaron el verdadero papel del marroquí.


  El 13 de noviembre, la policía fue a casa de Amer Azizi con una orden de detención y otra de registro, firmadas por el juez Baltasar Garzón. Azizi había salido en dirección a Teherán 48 horas antes, sin que nadie lo evitase. Su mujer, que ya en su pasaporte mostraba una foto completamente vestida de negro y en la que apenas se le ve la cara, también había volado hacia Marruecos en compañía de sus tres hijos.


  La UCIE encontró en casa del fugitivo abundante material en su ordenador: fotografías de mártires palestinos, de Bin Laden, textos de radicales. Además, tenía planos de la isla de Poso y vídeos de Guerra Santa grabados en Chechenia, Bosnia, Cachemira y Palestina. Entre sus efectos personales también había teléfonos de árabes residentes en Reus, la localidad a la que llegó semanas antes del 11-S Mohamed Atta. La policía tomó declaración al padre de Raquel, Francisco Burgos:


  —Mi hija me dijo que se iba a Casablanca con su marido hace unos días. Desde entonces no tengo contacto con ella y tampoco dejó un teléfono.


  El padre de Raquel se desahogó con los agentes de la UCIE, a los que confesó que el piso en el que vivía la pareja era de su propiedad y no sólo no le pagaban alquiler, sino que él le daba a su hija 50 000 pesetas mensuales, «que era de lo que vivían, porque no creo que su marido trabajase en nada», declaró Burgos. Aún hoy, cinco años después, el padre de Raquel no sabe nada de su hija y de sus nietos.


  Amer Azizi se enteró de la detención de sus colegas en Irán, pero no se arredró, ni mucho menos. Era un curtido muyahidín y lo demostró. El 21 de noviembre regresó a Madrid —increíblemente, la orden de detención no fue cursada por la Audiencia Nacional hasta el día 28, quince días después de que la policía comprobase que se había fugado—, cedió la titularidad de su coche Volkswagen Golf a Driss Chebli y realizó sus últimas gestiones en España. Incluso llegó a recibir la visita de dos agentes del Centro Nacional de Inteligencia (CNI), el espionaje español. Cuando Azizi detectó la presencia de los espías, abandonó la casa por una ventana del piso bajo de la calle Buen Gobernador en el que vivía. Tampoco nadie ha sabido explicar por qué el CNI acudió a buscar a Azizi cuando era un objetivo de la policía, que había registrado su casa días antes. Nayat, la esposa de Mustafá Maymouni, contó a una amiga los detalles de la fuga: «Antes de irse de España pasó cuatro meses escondido. Se fue vestido de mujer, con el pasaporte de Mouhannad Almallah Dabas, al que cambió la fotografía. Se fue a Londres y de allí, a Afganistán».


  Su fuga fue tan increíble como las torpezas que la hicieron posible. Antes de su marcha, Azizi ya tenía prestigio, pero a partir de ese momento se convirtió en un héroe para los radicales de Madrid. Una testigo protegida se lo contó a la policía: «Mi marido y su hermano, Moutaz, hablaban con Amer a través del correo electrónico. Mouhannad le exaltaba por haberse escapado y haberse marchado a Afganistán a combatir, decía que era un héroe».


  Con Amer fugado y Abu Dahdah entre rejas, Mustafá Maymouni asumió el liderazgo del grupo, que era coordinado desde Marruecos por Abdelatif Mourafik, Malek al Andalusí. El dirigente del GICM le pidió que crease dos células terroristas, una en Kenitra y otra en Madrid. Además, dio las instrucciones precisas a Maymouni para que organizase el encuentro de Amer con su familia. La esposa de Almallah Dabas se lo contó con todo detalle a la policía: «La mujer de Azizi estaba en una ciudad de Marruecos, Alcazarquivir, protegida por la familia de Maymouni. Una persona viajó desde Holanda y le dio a Nayat, la esposa de Maymouni, dos millones de pesetas para el mantenimiento de Anani (nombre musulmán de Raquel) y sus tres hijos. Nayat y su marido viajaron a Marruecos con el dinero en el bolso de ella. Allí gestionaron la salida de Anani en un contenedor de barco en el puerto de Saoura, con destino a Londres. Una vez en Reino Unido, se fue en dirección a Afganistán». En agosto de 2002, un e-mail de Malek al Andalusí recibido en la cuenta de correo de Maymouni confirmó que todo había salido según lo previsto: Raquel estaba ya junto a su marido y sus hijos en algún lugar de la frontera afgano-paquistaní.


  Los informes de los servicios de inteligencia revelaron que en febrero de 2002 se celebró una reunión en Estambul a la que asistieron grupos integristas marroquíes, libios y tunecinos. «Acordaron que la yihad debía realizarse en aquellos lugares en los que residían los musulmanes, sin necesidad de viajar a lugares de conflicto abierto con el islam. Bajo el mando de la coordinación de Al Zarqaui y con las manifestaciones ya hechas por Bin Laden en las que se situó a España y Marruecos como objetivos donde atentar, sólo faltaba encontrar el momento, situar el objetivo y definir quiénes lo ejecutarían», señala una nota de la policía a la Audiencia Nacional. Los hombres de la Comisaría General de Información siempre sospecharon que esa legitimidad para atentar en España la habría dado un hombre con prestigio entre los radicales, con experiencia en combate y que había residido en España, el perfil de Amer Azizi. De hecho, después del 11-M, la policía trató de encontrar algún rastro de la fatwa (mandato de obligado cumplimiento para los musulmanes), pero no pudo hallarla. Como siempre, Amer no dejaba rastros.


  El grupo fundado por Azizi sufrió dos importantes golpes entre mayo y junio de 2003. En el plazo de un mes fueron detenidos Mustafá Maymouni, en Marruecos —acusado de los atentados de mayo de 2003 en Casablanca—, y Driss Chebli, en Madrid. Quedó al frente de la célula Serhane, el Tunecino, acompañado por varios personajes que habían escuchado las soflamas de Azizi a la ribera del río Alberche: Said Berraj, Basel Ghalyoun, Mohamed Afalah, Larbi ben Sellam… Muchos de los protagonistas de los atentados del 11 de marzo.


  La sombra de Azizi planea tras la matanza de Madrid. Al fin y al cabo, como asegura un responsable de las pesquisas, «el 11 es obra de la gente que crio Azizi en el integrismo». Incluso varios testigos reconocieron su fotografía entre las de centenares de árabes. Una persona aseguró haber visto a Amer en compañía de Mohamed Belhadj cuando éste fue a alquilar el piso de Leganés en el que se inmolaron los autores de los atentados del 11-M. Si bien ese reconocimiento nunca ha podido ser confirmado, sí es cierto que Belhadj tenía en su agenda el número de Amer. Otras personas le reconocieron en los días anteriores a los atentados en localidades cercanas a Leganés, como Alcorcón y Fuenlabrada. Otra vez, la sombra de Azizi sin dejar rastro.


  Pero, quizá, fueron los agentes de la Comisaría General de Información los que con más tino apuntaron hacia Amer Azizi en unas diligencias hechas en diciembre de 2004: «Posiblemente, en los atentados del 11 de marzo tuvieron participación sujetos como Azizi, experimentados y con preparación técnica». Si participó en la matanza, esta vez tampoco dejó rastro.


  Capítulo 7

  La conspiración


  El 13 de septiembre de 2001, acudimos invitados a una mezquita de Madrid. Su responsable, un brillante y culto musulmán sunnita, nos recibió con té y hospitalidad. Dos días antes, los atentados de Estados Unidos habían cambiado la historia. Después de hablarnos de extremismos y desviados que habitan en todas las religiones, nos dijo en voz más baja: «De todos modos, ¿a quién beneficia esto?». Como no supimos qué contestar, lo hizo él por nosotros: «Al Estado sionista, a Israel».


  Todos los acontecimientos que cambian el mundo tienen su versión conspiratoria: el descubrimiento de América, la llegada a la Luna… De un tiempo a esta parte, y de la mano de autonombrados periodistas de investigación, también los sucesos más trágicos son carne de conspiración: quién no recuerda los crímenes de Alcàsser (Valencia), donde se llegó a decir que un gobernador civil había participado en orgías con menores organizadas por uno de los asesinos, Antonio Anglés,[109] o el caso de la farmacéutica de Olot, Mari Angels Feliú, a quien acusaron de secuestrarse a sí misma. Y todo lo que rodea a Bin Laden es abono ideal para conspiraciones. Se ha dicho incluso que no existe, que lo creó la CIA, que realmente nadie le busca… Mientras tanto, sus seguidores golpean en todo el mundo y preparan nuevos ataques contra España, según todos los informes antiterroristas.


  Los españoles no somos los inventores de la conspiración. En Estados Unidos, cincuenta llamados científicos dirigidos por el profesor de física Steven Jones[110] han concluido que las Torres Gemelas de Nueva York fueron demolidas en una explosión controlada y oculta por parte de fuerzas del gobierno norteamericano. Y el francés Thierry Meyssan, un gurú de izquierdas presuntamente alternativas, publicó un libro titulado La gran impostura,[111] en el que afirma que ningún avión con pasajeros inocentes se estrelló contra el Pentágono el 11-S. Se trató de un misil del ejército. Una conspiración en la que, por cierto, participan los familiares de los pasajeros del avión fantasma, que habrían hecho simulacros de dolor y entierros falsos con falsos restos humanos de sus familiares, suponemos que ocultos en algún lugar del mundo con dinero, cómo no, de la CIA.


  En resumen, estos buscadores de la verdad sostienen que las leyes de la física no permiten que las Torres Gemelas caigan como lo hicieron, que se destruyeron pruebas, que no se dejaba tomar fotos de la Zona Cero, que se limpió el lugar sospechosamente rápido, que el acero de las torres fue vendido para ser reciclado, incluso hay unas fotos que hablan de explosivos reales que demolieron las torres y demostrarían que los pilotos suicidas fueron una mascarada, unos moritos utilizados como coartada. ¿Les suena?


  Pero no se animen demasiado. Lo que sí distingue la versión española de la conspiración es que un sector del partido político que gobernaba el 11 de marzo de 2004 ha jaleado, celebrado y alentado esas teorías. También que el segundo periódico más vendido de nuestro país las ha propagado y que la segunda cadena de radio más escuchada de España, propiedad de los obispos, ha aumentado su eco. ¿Qué pensaríamos de Estados Unidos si el Partido Demócrata sostuviera esa teoría, si The Washington Post la apoyara, si una importante asociación de víctimas defendiera directamente la conspiración y renunciara a acusar a algunos de los integristas?


  La verdadera conspiración made in Spain, si se quiere llamar así, ha sido simplemente el intento de algunos policías, guardias civiles y jueces de tapar sus errores previos a los atentados, las chapuzas en la custodia de pruebas, la guerra interna entre policías afines al PSOE y los afines al PP… Y la huella de la peor condición humana: un agente vanidoso que se negó a compartir la investigación con la Policía Científica —sí, porque la Policía Científica fue increíblemente apartada de todo lo relativo a restos y explosivos—, otro inspector enfadado porque no le dieron una medalla, otro resentido con sus jefes…


  Los conspiradores han defendido la implicación de ETA, la de los servicios secretos de Marruecos, la de policías y guardias civiles simpatizantes del PSOE e incluso todas ellas a la vez. Han ido sembrando ruido y confusión, vendiendo periódicos y horas de radio. Querían saber, decían. Lo cierto es que han producido el hastío y la desconfianza entre la gente de a pie. Pero han sembrado algunas cosas más, entre otras el odio. La madre de uno de los muertos en los trenes, Pilar Manjón, presidenta de la asociación de víctimas opuesta a la conspiración, recibe amenazas de muerte y tiene que llevar escolta cuando camina por Madrid.


  EL PP SE APUNTA


  Los autores de los atentados del 11 de marzo tenían la clara intención, además de matar, de provocar la derrota del Partido Popular en las elecciones celebradas tres días después. Así queda claro en el documento El Irak del yihad[112] y en las reivindicaciones realizadas tras los atentados. El PP fue, consecuentemente, la principal víctima política de la matanza, pero también fueron los responsables de ese partido los que dirigieron las pesquisas que condujeron a la detención de los terroristas. El propio diputado Jaime Ignacio del Burgo, portavoz popular en la comisión de investigación del Congreso, escribió en un artículo publicado por el diario El Mundo el 11 de julio de 2004: «Del testimonio de quienes tuvieron a su cargo la investigación del atentado y llevaron a cabo una de las más brillantes operaciones policiales de la historia, al descubrir en menos de 56 horas a los autores de la masacre, se desprende que hasta el mediodía del sábado día 13, cuando se concluyeron las investigaciones obtenidas gracias al teléfono móvil encontrado en la mochila desactivada por los Tedax en la madrugada del día 12, los investigadores policiales no estuvieron en condiciones de descartar a ETA como autora del atentado».


  En julio de 2004, la investigación de los atentados era calificada por el PP «como una de las más brillantes de la historia». ¿Qué pasó para que desde entonces la investigación haya sido descalificada de punta a punta? Eduardo Zaplana, portavoz popular en el Congreso, y Ana Pastor, secretaria ejecutiva del PP, señalaron en septiembre de 2006, tras la publicación de un «agujero negro» (título genérico de los reportajes del diario El Mundo sobre las supuestas manipulaciones y mentiras en la investigación de los atentados del 11-M), que «se echa por tierra la versión oficial que se nos ha querido dar del atentado». El diputado Vicente Martínez Pujalte fue aún más lejos y dijo que «los altos mandos policiales mintieron al Parlamento» (se refería a su comparecencia ante la comisión de investigación). Martínez Pujalte acusó directamente a un alto cargo policial, que en la fecha de los atentados no tenía ninguna responsabilidad en las investigaciones: «Las falsedades de los policías se produjeron después de las reuniones del comisario general de Información, Telesforo Rubio, en la sede socialista de la calle Gobelas, donde se fabricó la versión oficial».


  Mariano Rajoy, perdedor de las elecciones del 14 de marzo, dijo en la víspera de los comicios tener «la convicción moral de que ETA estaba detrás de los atentados», siguiendo así la línea marcada desde el palacio de la Moncloa, aunque en la misma entrevista matizó que «ahora y en cualquier circunstancia creeré lo que digan los responsables de la investigación» y remarcó: «Las fuerzas de Seguridad no se van a casar con nadie. Dirán lo que tengan que decir con la información de que dispongan». Ángel Acebes siguió apuntando a ETA cuando ya todas las pesquisas iban hacia el islamismo, probablemente siguiendo también las directrices del entorno más próximo al presidente Aznar. Pero ni Acebes ni Rajoy se han mostrado después demasiado entusiastas con la teoría de la conspiración, a diferencia de sus compañeros Eduardo Zaplana, Jaime Ignacio del Burgo, Alicia Castro y Vicente Martínez Pujalte. Del Burgo cambió radicalmente sus tesis iniciales y escribió un libro publicado en la editorial del diario El Mundo, titulado 11-M, demasiadas preguntas sin respuesta. Zaplana ha dejado testimonios contundentes a lo largo de estos años: «No creo que haya un ciudadano en España que sea capaz de manifestar de forma categórica que la relación entre ETA y el terrorismo islamista no exista».


  El viaje a la conspiración del PP culminó en abril de 2006, cuando presentó en el Congreso de los Diputados 215 preguntas al ministro del Interior, Alfredo Pérez Rubalcaba. Las cuestiones planteadas son un recorrido por muchos de los «agujeros negros» publicados por El Mundo e incluso por afirmaciones disparatadas de conspiranoicos marginales. Un ejemplo: «¿Tiene constancia el señor ministro de que uno de los presuntos suicidas de Leganés fue encontrado en la vivienda, después de la explosión, con los pantalones puestos al revés, como consta en los informes del registro correspondiente, sin que se haya dado una respuesta aclaratoria a este hecho a día de hoy?». La insinuación era que, como Ashri Rifaat tenía los pantalones al revés, alguien había colocado allí su cadáver. Porque la teoría de la conspiración afirma en una de sus versiones que los terroristas que se inmolaron en Leganés no murieron allí, sino que sus cuerpos, que habían sido congelados previamente, fueron trasladados hasta la vivienda para ser descubiertos tras la explosión, provocada, naturalmente, por alguna mano negra. Y el geo muerto, Francisco Javier Torronteras, fue una víctima necesaria para dar mayor verosimilitud al asunto.


  En otros casos, las preguntas son erróneas o contienen mentiras, como la que califica a Serhane, el Tunecino como «un delincuente común», cuando ha quedado acreditado que éste no tenía un solo antecedente penal en España. Otras veces, las preguntas ya habían quedado contestadas: «Relación de hechos y pruebas que justifiquen el asegurar que los autores del 11-M pertenecen a la organización Al Qaeda» o «¿conoce el ministerio los nombres de los autores del vídeo encontrado en una papelera cerca de la mezquita de la M-30? ¿Cuál es el nombre de la persona que aparece en el citado vídeo? ¿En qué fecha fue grabado?». Bastaba con leerse el sumario.


  Otras preguntas del PP contienen insinuaciones para alentar a los amantes de la teoría de la conspiración: «¿Quién dio la orden el día 17 de febrero de 2004, fecha en la que ETA casualmente declara una tregua parcial en Cataluña, de interrumpir el seguimiento al comando denominado Virgen del Coro?» o «¿tiene sospechas el señor ministro de que la mochila de Vallecas sea un señuelo dejado por los terroristas para atraer la atención de los investigadores en una determinada dirección?».


  El ministro del Interior se remitió en casi todas las preguntas al auto de procesamiento y en otras, dijo que no constaba, como por ejemplo al ser interpelado por el «número de cintas, informes, etcétera, relativos al 11-M que fueron destruidos». Pero algunos siguen insistiendo.


  RAFÁ ZOUHIER, EL CHIVATO BURLADO


  Muy pronto, gracias a una exclusiva del diario El Mundo, los españoles supimos asombrados que uno de los detenidos por el 11-M, Rafá Zouhier, era confidente de la Guardia Civil y que había avisado en 2003 de que los asturianos vendían explosivos.[113] Era una noticia trascendente, aunque su titular —«Un confidente del 11-M informaba a una unidad dirigida por un hombre de Vera»— parecía ya entonces apuntar a otros fines más allá de lo informativo. Rafael Vera, ex secretario de Estado de Seguridad durante la etapa de Felipe González al frente del Gobierno, es un enemigo declarado de Pedro J. Ramírez, director del periódico.


  Sea como fuere, la noticia era cierta y El Mundo la dio en primicia. Un marroquí había escrito desde prisión al Rey y al presidente del Gobierno para explicarles que había avisado del tráfico de explosivos. «Yo nunca atentaría contra españoles, soy uno más. Mi novia es española, en los trenes podía haber ido mi madre o mi hermana». El preso por colaborar con los atentados —puso en contacto a islamistas que vendían hachís con asturianos que vendían explosivos y compraban droga— admitía, eso sí, que tenía la «mala suerte» de traficar con hachís. «También he hecho cosas malas, como cualquier joven», reconocía.


  Desde ese día, Zouhier se convirtió en una víctima. Escribió sin cesar cartas en las que insistió en que avisó de los explosivos —aunque no del atentado ni de la reunión entre los asesinos de octubre de 2004—. Escribió al Rey, con copia a El Mundo; a Zapatero, con copia a El Mundo. Escribió con tal soltura que la Dirección General de Prisiones investigó quién redactó algunas de las cartas en las que una persona que un mes antes apenas juntaba letras en castellano —«mi no conoser piquiño nigosio hachís»—, un mes después ya redactaba como un experto en leyes —«ante la presunción de inocencia debida»—. Nunca se supo quiénes eran sus traductores simultáneos; era lo de menos, la conspiración había encontrado ya un primer elemento: el coronel Félix Hernando, jefe de la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil.


  Uno de los grupos a su mando era el que trataba con toda clase de confidentes, entre ellos Zouhier. Éste pasó a ser un peón inocente y el coronel Hernando, que había trabajado en la Secretaría de Estado de Seguridad durante la gestión de Vera a finales de los ochenta, era el sospechoso ideal. Se publicó días después que los ex ministros de Interior con el PSOE José Luis Corcuera y José Barrionuevo visitaron al general Enrique Rodríguez Galindo —condenado por secuestro y asesinato de dos etarras— en prisión aquel 11-M. Más tarde se dijo que Rafael Vera tuvo un despacho en la Junta de Extremadura aquellos días preelectorales desde el que habría gobernado la información oculta para derribar al gobierno del PP. Otra vez los GAL. O quizá algo más. Un hombre de confianza del coronel Hernando dio una explicación para la virulencia de los ataques: «El coronel piensa que Pedro J. Ramírez le culpa de la grabación de su vídeo sexual con Exuperancia Rapú.[114] Que está convencido de que aquella grabación con alguien metido en el armario tuvo que organizarla alguien operativo».


  En mayo de 2004, Zouhier envió una carta al ministro del Interior, con copia al diario El Mundo. Se publicó que recibía amenazas de muerte; que los guardias civiles a las órdenes de Hernando iban a mandarle un sicario a prisión para matarle. Una juez investigó después la denuncia, que desestimó totalmente.


  El 6 de junio de 2004, la madre y la novia de Rafá fueron a verle a la cárcel de Aranjuez. Las conversaciones se grabaron por seguridad y Rafá lo sabía, pero no evitó mostrar su total confianza en que El Mundo le acabaría salvando el cuello. Alguien le transmitió, además, que él, un traficante de drogas y confidente, tendría oportunidad de hablar nada menos que en el Parlamento, en la comisión de investigación que se iba a formar en el Congreso de los Diputados.


  —Estuvo aquí el abogado, las cosas están saliendo bien… La comisión de investigación, a lo mejor voy yo, porque yo no tengo ninguna culpa, yo he avisado —anunció a sus seres queridos.


  Algo más adelante, Rafá afirmó que tenía un plan para «recorrer las televisiones» y contar su verdad cuando saliera de prisión. Admitió que no avisó de las intenciones asesinas del Chino —«son amigos míos, estoy comiendo y estoy todo el día con ellos, ¿cómo me voy a chivar de mis amigos?»—, aunque juraba que pensó que se trataba sólo de hachís. Zouhier sabía en quién debía confiar su estrategia para tratar de salir de prisión: «Ellos inventan cosas para joderme. Ellos quieren joderme y meterme en la cárcel para que a ellos no les pase nada. Fui yo el que avisé. Ahora el director de El Mundo, el periódico, es el Pedro J., un pibe que lo que diga va a misa, ¿sabes? Él investiga mi caso sabiendo si es verdad lo que he dicho o no. Está investigando, va a salir la verdad. Me ha dicho el abogado que va a salir la verdad al final».


  Un periodista de El Mundo le escribió una carta animándole. Le envió incluso un libro suyo de regalo. Trataba de un vasco que se infiltró en ETA y luego, descubierto, vive amenazado y sin protección: «Para que veas cómo el Estado deja indefensos a sus hijos (servidores)». Zouhier no pudo dejar de verse reflejado. Él sirvió a España, se hartaba de proclamarlo, y le dejaron tirado. El periodista concluyó animándole a «seguir luchando contra el terrorismo».


  La comisión de investigación del Congreso de los Diputados empezó sus trabajos. El representante de UPN (socio del PP en Navarra) Jaime Ignacio del Burgo propuso la presencia de Zouhier. Los otros partidos rechazaron que delincuentes comparecieran en sede parlamentaria. Gran guirigay mediático. Se intentaba ocultar la verdad. Del Burgo se transmutó entonces en periodista intrépido y consiguió que Zouhier le rellenase un cuestionario desde prisión. La insólita entrevista salió también publicada en El Mundo en octubre de 2004. No tiene desperdicio. En la primera respuesta, Rafá negaba ser integrista y decía que «todas mis novias eran españolas». En aquellos días su novia era una cubana llamada Trinity, y antes, una rumana llamada Ylenia. Rafá aseguraba que no avisó de los atentados porque no lo supo. Añadió que el Chino era un moro que «va todo el día de discotecas y alcohol», para más tarde decir que «el Chino no bebe alcohol, Lofti sí».


  Pero, lo más importante, por entonces Zouhier dio un paso más en su estrategia. En noviembre, aseguró ante el juez que los asturianos ofrecían explosivos a etarras. Ya estaba la conexión que buscaba un sector del PP. Por fin, ETA, con los GAL. Todos. Zouhier dijo que había visto como Antonio Toro apuntaba en un papel el teléfono de un etarra para que su cuñado, Emilio Suárez Trashorras, de visita en prisión, contactara con él.


  Tres años conspirando son muchos. Y a mitad de camino, la conspiración tomó otro rumbo. Los explosivos no fueron los de Asturias, eran un cebo. Y Rafá Zouhier perdió valor mediático. Si no estalló goma 2 de Asturias, qué más da que avisara. Y él se dio cuenta. Trató de rectificar, de rehacerse. Insistió en el juicio en que avisó, que los explosivos asturianos eran los de los trenes, «¿no lo han visto?». Y reconoció que de ETA no sabe nada. Aquel papel era para contactar con la mujer de un tal Sabino, otro preso. En esos días, la fiscalía ya había aumentado las peticiones de prisión contra él, le acusó de cooperador necesario y le pidió miles de años de cárcel. Ya nadie publica sus cartas.


  ASTURIAS FUE UNA BANDA


  Emilio Suárez Trashorras confesó cuando fue detenido que fue él quien orientó a los terroristas en busca de explosivos hacia la mina asturiana donde había trabajado. También dio el nombre de Rafá Zouhier como quien le puso en contacto con los futuros asesinos del 11-M.


  Trashorras entró en prisión en marzo de 2004. Desde allí asistió al proceso público de beatificación a Rafá Zouhier. Al principio, el minero confiaba en que su viejo amigo, el policía Manolón, le sacara del entuerto. Fue cuando le escribió una sentida carta: «Hemos de tener la conciencia tranquila… Has cumplido con tu trabajo. Lo que peor llevo no es la prisión, es no haber podido diferenciar a tiempo lo que es un traficante de lo que es un terrorista islámico».


  El 21 de abril de 2004, su padre, su hermana, su mujer y su cuñado acudieron a verle a prisión. El minero repitió allí su verdad: avisó al policía asturiano, pero sólo después del 11-M. «Cuando el atentado le pregunté: “¿Son los moros?” y me dijo: “Que no, que no, que es la ETA”». Entonces ya anunciaba su pase a la ofensiva: «Hasta ahora me mantuve callado porque me iba a sacar de aquí Manolo».


  El 7 de mayo, Trashorras comentó a sus parientes que tenía en su poder recortes del periódico El Mundo y les hizo una revelación extraordinaria: «El juez me dará protección cuando salga de aquí». Ya entonces, anticipaba su intención de contar su versión —una diferente— en una larga carta que había enviado a un periódico:


  —Tú llamas al periódico y luego ellos que resuman la carta o que hagan lo que les dé la gana… Que la publiquen a cachos o por capítulos.


  Su familia intentó disuadirle, pero Trashorras amenazaba con mandarla él mismo desde prisión.


  —Llamas al periódico que te daba la pasta, le das la carta y luego que haga con la carta lo que le salga de los cojones, y tú con el dinero lo que te salga de los huevos.


  Su esposa, también acusada en el 11-M, le matizaba.


  —Pero es que los que ofrecían dinero no eran los del periódico, eran los de la televisión, ¿entiendes?


  —Bueno, pues para quien te la dé. Me da igual, le das la carta y a tomar por el culo, coges la pasta y te olvidas. Ésa es una carta diciendo lo que yo pienso de los atentados, no sobre lo que pienso de la investigación, de la investigación el día que salga hablo yo, ¡vale!


  El minero sólo quería dar su opinión sobre los atentados. Por entonces no estaba dispuesto a meterse en agujeros negros ni en conspiraciones. Aún confiaba en salir de prisión.


  En octubre de 2004, fue su cuñado Antonio Toro, entonces en libertad, el que concedió una entrevista. Le dibujaron como «un joven afable, algo tímido y con un rictus melancólico en la mirada», un hombre «a quien Robert de Niro no habría elegido (…) para dar un susto definitivo a alguien». Toro no hablaba de ETA, pero Trashorras empezaba a sentirse abandonado.


  Un mes después, otro viejo conocido suyo saltó a la fama. Era Francisco Javier Lavandera, antiguo portero del club Horóscopo, en Gijón. Lavandera había denunciado en el verano de 2001 a la policía y a la guardia civil asturiana que Toro y Trashorras le ofrecían explosivos en el club. A él y a mucha gente. La policía le escuchó sin demasiado entusiasmo y Lavandera concertó una cita con un guardia civil llamado Campillo, que la grabó. En noviembre de 2004 se publicaron transcripciones de esa cinta, en la que Lavandera le contaba al guardia civil como los dos compinches tenían cientos de kilos de goma 2 para vender al mejor postor. En la cinta se decía que también tenían previsto irse a vivir a Marruecos y que ofrecían detonar la dinamita mediante teléfonos móviles.
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    Francisco Javier Lavandera, confidente, portero de discoteca y amante de toda clase de animales.

  


  Lavandera había radiografiado lo que iba a ocurrir en Madrid el 11-M: «Imagínate que esta gente vuela mañana a un montón de gente», le decía al agente en la grabación, pero ni él, ni la policía asturiana ni la guardia civil eran conscientes. De hecho, en la propia grabación, el confidente afirmaba: «Ellos no creo que sean terroristas», y los retrataba como unos incontrolados, casi unos frikis que usaban explosivos para todo, sin ton ni son.


  El guardia civil Campillo, en un fragmento de la grabación que curiosamente no se recogía en el periódico, concluía: «Aquí se descarta el tema del terrorismo, el terrorismo está descartado porque tal, porque el terrorismo no trabaja así. Éstos son unos chamboneros, pero esto puede caer en manos de cualquier tío del GRAPO y les vende la dinamita, que es lo que quieren los otros, y ya está». El guardia redactó luego un resumen del encuentro con el confidente en el que eliminó la referencia a las bombas con teléfonos móviles. Pero lo cierto es que la cinta con la grabación apareció sospechosamente en el patio de un viejo cuartel asturiano meses después de los atentados.


  Lavandera encontró en El Mundo un lugar idóneo para contar sus historias. Incluso con el tiempo editó un libro con un periodista de ese diario. «Está convencido de que es el héroe del momento», se leía en el periódico. Y después, llegó el guardia Campillo, que denunciaba presiones de sus mandos para que cambiara su declaración. Anunció que tenía miedo a morir asesinado. «El terror de un valiente», titulaba el diario. El 3 de diciembre, la ex pareja de Lavandera, una prostituta brasileña a la que conoció en el Horóscopo, se suicidó en la playa de San Lorenzo. Se apuntaron nuevas tramas oscuras, nadie la ayudó, la dejaron morir… Lo cierto es que la policía llegó tarde y en diciembre no hay socorristas en la playa de Gijón. Desde la orilla, la propia Lorena llamó a Lavandera, que estaba en Villaviciosa con sus escoltas, para anunciarle sus intenciones suicidas. Él tampoco pudo llegar a salvarla.


  Tiempo después, el juez le retiró la escolta y el sueldo que le había otorgado como testigo protegido. Lavandera denunció entonces que alguien había matado a sus animales y que él mismo había sobrevivido a un intento de asesinato. Un informe de la Guardia Civil desmintió su versión y apuntaba a un montaje en busca de recuperar notoriedad y dinero.


  En febrero de 2005, Trashorras vio en El Mundo a otro viejo conocido, José Ignacio Fernández, alias Nayo, un traficante de drogas que fue compinche suyo hasta que lo delató y lo metió preso. Nayo está fugado y oculto en algún lugar del Caribe y desde allí golpeaba sin remisión contra el minero, al que retrató casi como un terrorista. «Emilio quería una mina anticarro para volar un Patrol de la Guardia Civil». Y, lo más importante, recordaba que él avisó de que «Toro y Trashorras me contaron que vendían dinamita a ETA». Nayo había contado eso a la guardia civil en 2003, poco después de entrar en la cárcel por un chivatazo de Trashorras.


  El ex minero no aguantó más. Él también quería hablar. Como buen buscavidas, había aprendido de la experiencia de Zouhier. Si quería salir en los periódicos, no bastaba con hablar de despistes de un policía veterano, ni siquiera de dejadez. En diciembre de 2004 ya apuntaba en el juzgado que le había dado al policía Manolón los teléfonos del Chino y otros asesinos antes de la masacre. En marzo de 2005, sus padres volvieron a visitarle a la cárcel. Las cosas habían cambiado:


  —Mientras El Mundo pague, si yo estoy fuera, les cuento la Guerra Civil española. Desde que nací. Desde la Guerra Civil hasta ahora. Si te vienen con un chequecito cada… ¿Por qué piensas que lo hizo Nayo?


  —Por dinero, si ya se sabe.


  —Yo no sé por qué la justicia no le cierra la boca a El Mundo.


  —Porque tienen más dinero que todos ellos juntos, no te jode, son unos mercenarios, te pagan a ti para que cuentes cuentos.


  En un fragmento de la misma conversación, que fue publicada por el diario El País, Trashorras añadía que «Pedro J. tiene a todo el mundo cogido por los huevos». Y pedía que le consiguieran el teléfono de uno de los periodistas de El Mundo.


  El 3 de septiembre de 2006, el minero acusado de vender la dinamita de la matanza, un hombre para el que el Estado pidió más de 3000 años de prisión por 192 asesinatos, protagonizaba un serial de tres días en El Mundo. El titular —«Soy una víctima de un golpe de Estado encubierto tras un grupo de musulmanes»— era el último estrambote de la conspiración. Trashorras se prestó a ello encantado: «Todo estaba controlado por los cuerpos de Seguridad, existen complicidades que el juez no está dispuesto a descubrir».


  El retrato del minero era benéfico. Se le describía como «una mente en buen estado», se anunciaba que había terminado selectividad en prisión y que preparaba una carrera universitaria. Sus padres estaban convencidos de que «la verdad resplandecerá y su hijo será exonerado». Un chico sociable y cariñoso con brotes esquizofrénicos. Una novia que le llevó por «la calle de la amargura» durante dos años. Un ingenuo que se dejó fascinar por Antonio Toro… Un chivo expiatorio que por fin contaba la verdad.


  La verdad era la conspiración: Trashorras se había ofrecido a conducir el coche con los explosivos robados para que detuvieran a los terroristas. Él, por supuesto, no sabía cómo los habían robado en una mina perdida de Asturias, la misma en la que él había trabajado, pero era un héroe, un hombre dispuesto a arriesgar su vida. En el tercer capítulo, cómo no, volvía al tema de ETA. «Comuniqué que Jamal Ahmidan era amigo de uno de los etarras de Cañaveras». Incluso añadió que él mismo había colaborado hablando a la policía de estructuras de ETA en Asturias durante los años 2001 y 2002. Y la traca final: fue la policía la que le ordenó hacerse amigo del Chino para infiltrarse en su banda y detenerlos.


  En el juicio, Trashorras se desmarcó de esas declaraciones. Aseguró que el Chino le dijo que habían detenido a dos amigos suyos, en alusión a los etarras, pero que pensó que no era verdad. Tampoco dijo nada de sus informes sobre ETA en Asturias. Simplemente insistió en que había avisado y nadie le hizo caso. Los explosivos. Ah, los explosivos. ¿No leen ustedes la prensa? ¡Si nadie sabe de dónde han salido!


  La conspiración utiliza errores reales en el ejercicio de una profesión, sea policía o juez, para tratar de buscar mala fe e intención política en ellos. Asturias es el mejor ejemplo del desastre antes del 11-M. Posiblemente, la verdad de la historia sea más tremenda, más triste, aunque venda menos periódicos. Y la verdad en Asturias habla de pereza, dejadez y burocracia, de errores de valoración. Lavandera avisó, efectivamente. Pocos meses después, Trashorras y Toro fueron detenidos con droga y explosivos. Salieron muy pronto. En 2003, Zouhier avisó otra vez, y lo mismo hizo Nayo. Parece increíble que nadie hiciera nada. La mejor respuesta a lo que se hizo o no está en los delirantes informes que la Guardia Civil de Oviedo y Gijón escribieron sobre qué ocurrió desde que todos supieron que el minero traficaba con explosivos.


  «Se propone al coronel (Laguna, jefe de Asturias y hoy general) constituir un equipo mixto para investigar con especial dedicación este asunto. El coronel no lo autoriza, en su lugar convoca una reunión de coordinación entre las UOPJ (policía judicial) de las comandancias (de Gijón y Oviedo).


  »En dicha reunión, el teniente Montero de Gijón manifiesta que es un asunto quemado, que ya lo ha investigado la policía en la operación Pipol y que ya lo investigaron ellos en la operación Serpiente sin resultado, por lo que no piensan dedicar recursos en exclusiva a esa investigación». La versión del comandante Jambrina, de Oviedo, remata que su compañero de Gijón dijo que todo aquello era una «marfulada» (en alusión al capitán Marful de Oviedo, a quien acusaban de fantasioso).


  Los guardias de Gijón negaron todo eso. En otro informe al juez, el teniente coronel Rodríguez Bolinaga —cesado tras el episodio de la cinta de Campillo— acusó a sus compañeros de «jugar una doble posición», mintiendo sobre su colaboración en las investigaciones.


  En ésas estaban los guardias asturianos cuando sus compañeros de la UCO de Madrid les dijeron que un confidente —Rafá— les contaba la misma historia. «Se convino que para forzar a la zona de Asturias (a investigar) enviaran una nota poniendo en su conocimiento sus hechos». Así se hizo el 27 de febrero de 2003. La Guardia Civil de Oviedo ya no avisó a la de Gijón de las novedades que llegaban desde Madrid. La siguiente información que Madrid pasó a Oviedo mencionaba expresamente 150 kilos de explosivos robados y ocultos.


  Dos meses después, siempre según la Guardia Civil de Oviedo, el capitán Marful comentó en una cafetería la situación con unos fiscales que no vieron cómo podían autorizar la intervención de los teléfonos sospechosos. En mayo, «la investigación se orienta hacia el tráfico de drogas, sobre la que es más fácil obtener indicios racionales». La Guardia Civil de Oviedo investigó, según su informe, hasta septiembre de 2003 la historia y desde entonces quedó «en estado durmiente».


  El comandante de la Guardia Civil de Oviedo aseguró al juez que el jefe de la UCO mintió en su comparecencia, que un hombre de su unidad le pidió destruir una nota donde se hablaba de explosivos. Añadió que por parte de los agentes de Madrid «se minusvaloró la amenaza, no se asignaron recursos y se dejó en manos de Asturias» la investigación.


  Y en Asturias, la vieja guerra Oviedo-Gijón. El comandante de Oviedo escribió: «La Guardia Civil de Gijón investigó la misma red sin resultados. Menospreció la información obtenida por la Guardia Civil de Oviedo y se negó a integrarse en un grupo de trabajo nuevo. La Zona de Asturias tampoco valoró adecuadamente la información. La UCO infravaloró la noticia y no dedicó recursos a la investigación. La fiscalía de Asturias no indagó sobre los detonadores y explosivos hallados en el 2001, tampoco dio importancia a lo denunciado por Nayo en 2002». Todos equivocados, menos, claro, la Guardia Civil de Oviedo: «Fuimos los séptimos en tener conocimiento del supuesto tráfico de explosivos y los que más intensidad pusimos en investigarlo» y lo hicieron «sin apoyo, fuera de ámbito territorial y compatibilizándolo con su trabajo ordinario». Faltaba sólo pedir una condecoración por el trabajo realizado.


  Desde Gijón, a 28 kilómetros de distancia, aunque por los informes parezca un lugar de otro planeta, Bolinaga contestó al juez. «La Comandancia de Gijón no contó con el apoyo de la UCO, ni con el apoyo de Oviedo… No menospreció ninguna información, puesto que no tuvo acceso a la información. No se negó a integrarse en un grupo de trabajo. Prestó todos los apoyos que solicitó Oviedo… El informe de la Guardia Civil de Oviedo es falso. La Comandancia de Oviedo o su jefe se sienten responsables del 11-M en Madrid y utilizan la técnica de marcar objetivos falsos, en concreto a la comandancia de Gijón y su ex jefe, como medio de evitar la atención sobre la comandancia de Oviedo y su jefe». Bolinaga perdió el puesto tras la publicación de la cinta de Lavandera, el coronel Laguna fue ascendido a general.


  No extraña que, con semejante panorama, todo un coronel de la Guardia Civil, el hoy general Laguna, rompiera a llorar como un niño en la comisión de investigación del Congreso de los Diputados. Con semejante panorama entre quienes velan por la seguridad, la única conspiración que existió, además de la de los asesinos para matar, fue la torpeza, la pereza y la falta de asunción de responsabilidades. Un veterano inspector de la lucha antiterrorista lo resume así: «Lo tuvimos en las narices y no lo vimos. Ninguno; ni Madrid, ni Asturias, ni la guardia civil ni la policía ni el CNI. Ésa es la única conspiración. No estábamos alerta, ni el país ni nosotros. Si un día antes de los atentados alguien viene y nos cuenta que unos moros que venden hachís y trabajan de albañiles van a cometer atentados con dinamita que les ha vendido un minero loco jubilado en Asturias, seguro que lo habríamos mandado a tomar por el culo». ¿Y si viniera mañana a contar algo parecido? «Quiero pensar que le escucharíamos».


  ETA, UN ARMA DE DESTRUCCIÓN MASIVA


  La supuesta conexión de la banda terrorista ETA con los atentados del 11 de marzo de 2004 ha sido el principal caballo de batalla de algunos dirigentes del Partido Popular. Esta conexión ETA-islamistas ha sido también el leitmotiv de las convocatorias del grupo Peones Negros, que los días 11 de cada mes convocaron manifestaciones en diversas ciudades de España exigiendo «la verdad» de los atentados, una verdad sólo válida si ETA estaba implicada en la matanza de los trenes.


  La conspiración venció en al menos un apartado. Logró que cada información periodística fuera tomada como asunto de trabajo por los encargados de la investigación. «Cuando parecía que habíamos acabado, nos desayunábamos con una nueva revelación que teníamos que investigar. El comisario general (Telesforo Rubio) daba instrucciones para que no dejásemos ningún cabo suelto e informásemos al juez de lo que sabíamos», recuerda uno de los policías que más horas han dedicado a desmentir los vínculos entre islamistas y etarras.


  Coincidencias en prisión, notas manuscritas, celebraciones de atentados… Cualquier cosa valía para demostrar esos vínculos. Ya el día 13 de marzo de 2004, el entonces secretario de Estado de Seguridad, Ignacio Astarloa, encargó a la Dirección General de Instituciones Penitenciarias un informe sobre las relaciones entre reclusos de ETA y presos islamistas. El documento, de media docena de páginas, no tenía mucha enjundia, salvo una carta recibida por el etarra José Luis Urrusolo Sistiaga días después de los atentados del 11-S. La misiva le fue remitida por un ex compañero de prisión, Targu Ismail, que le aseguró estar preparando la «operación sable-samurái», una supuesta colaboración entre islamistas y etarras. Además, el ex compañero de Urrusolo mostraba su alborozo por lo ocurrido en Nueva York —los atentados del 11-S.


  La policía remitió al juez un informe sobre esta carta en el que hacía constar, en primer lugar, que Targu, natural de Turquía, fue detenido en Francia y condenado a ocho años de cárcel por tráfico de estupefacientes, sin que constara su adscripción a grupo islamista alguno. Allí, en la cárcel parisina de Fresnes, coincidió con el pistolero de ETA. Además, la policía señalaba que Urrusolo está expulsado de la banda desde 1995 y que tras los atentados de Madrid se interceptó una conversación entre él y la etarra Carmen Guisasola, en la que Urrusolo calificaba la matanza de los trenes como «una salvajada».


  El estudio de esta carta está incluido en un documento de 400 folios elaborado por la Unidad Central de Inteligencia, titulado Informe sobre hipotéticos vínculos entre islamistas y ETA. El informe, encargado por el comisario general de Información, Telesforo Rubio, fue entregado al juez Juan del Olmo en febrero de 2006 y en él se van desmontado una por una esas vinculaciones.


  El hallazgo de una nota en poder del integrista Abdelkrim Bensmail con la dirección de los etarras Henri Parot y Harriet Aguirre en la cárcel de Córdoba, el 19 de abril de 2004, fue otro de los caballos de batalla para mantener viva la conspiración. Además, en las informaciones periodísticas se remarcaba que Bensmail, en prisión desde 1997, recibía ayuda económica de Allekema Lamari, uno de los autores de los atentados del 11-M, inmolado en Leganés. Lamari y Bensmail pertenecían al Grupo Islámico Armado (GIA) y este último coincidió con los dos etarras durante su encarcelamiento en las prisiones de Valdemoro y Alcalá de Henares, por lo que, según la policía, no resulta extraño que pudiesen seguir manteniendo contacto epistolar, algo que en ningún caso llegó a producirse.


  La celebración conjunta de los atentados del 11-M de Mohamed Amine Akli con varios etarras en la prisión de Puerto I, en Cádiz, fue otro de los indicios para sostener la extraña sociedad ETA-Al Qaeda, máxime cuando Akli era otro de los argelinos detenidos en la operación Appreciate, junto a Lamari. La información también aportaba unas fotografías hechas en la prisión gaditana en las que se veía a Akli paseando en el patio con los etarras Jesús Uribechevarría e Iñaki Rekarte. Las imágenes habían sido grabadas, aseguraba el diario El Mundo, «unos días antes de que explotaran las bombas de Madrid. Fuentes penitenciarias indicaron que en esa conversación pudieron estar presentes algunos detalles de la operación en la que participó muy activamente Allekema Lamari, al que Amine conocía desde hacía años». Pues bien, una investigación de Instituciones Penitenciarias concluyó que las imágenes no podían ser anteriores a los atentados, ya que un cuarto recluso que aparecía en ellas no ingresó en el centro hasta el mes de abril de 2004.


  En otras ocasiones, ha sido el mero azar el que parecía avalar la conspiración. En diciembre de 2002, ETA robó el coche que hizo estallar en el aeropuerto de Santander en la misma calle de Avilés en la que residía el minero Suárez Trashorras, acusado de suministrar el explosivo a los autores del 11-M. El hecho es cierto, pero cualquier otra conexión de Trashorras con los etarras son suposiciones disparatadas. En su informe, la policía remarca que ETA nunca ha contactado con elementos de la delincuencia común ni para robar coches ni mucho menos para obtener explosivo. De hecho, la policía señala en este punto que en el momento de esos hechos, la banda contaba con un remanente de dinamita de entre 2000 y 2500 kilos, procedente de dos robos en polvorines franceses.


  Por insólito que pudiese parecer, el juicio por los atentados del 11-M contó con el testimonio de varios activistas de ETA. Dos de ellos, Gorka Vidal e Irkus Badillo, formaban el comando Gaztelu. Ambos fueron detenidos en Cañaveras (Cuenca) en la madrugada del 29 de febrero de 2004, cuando intentaban introducir en Madrid una furgoneta con más de 500 kilos de explosivo, que pensaban hacer estallar en un polígono industrial de la capital. Horas después, Jamal Ahmidan, Abdennabi Kounjaa y Mohamed Oulad salieron de Asturias con su coche cargado con la dinamita que hicieron estallar en los trenes el 11 de marzo. La coincidencia de ambas caravanas hacia Madrid —aunque por rutas muy distintas— dio aliento a los que se empeñaron en conectar a los terroristas de ETA con la célula integrista. En el juicio, Gorka Vidal, tras un interrogatorio en el que se le preguntó por sus inexistentes relaciones con activistas fundamentalistas, dijo: «No sé qué hago aquí».


  La policía también analizó en el detallado informe de las Hipotéticas vinculaciones… esta coincidencia, repasó todas las llamadas realizadas por los terroristas islámicos y concluyó que el único punto en común era «la elección de Madrid como objetivo por parte de los dos grupos terroristas, de manera independiente y sin ningún proyecto común, para llevar a cabo un atentado en fechas coincidentes con unos comicios electorales». Además, la Unidad Central de Inteligencia destacó en su informe que la finalidad del comando etarra era, según una conversación interceptada en prisión entre el etarra Gorka Vidal y su abogada, Arantza Zulueta, «crear pánico». La de los islamistas fue provocar el mayor número de víctimas posible.


  El azar también se puso del lado de los amantes de la teoría de la conspiración cuando siete de los autores de los atentados del 11-M se inmolaron en un piso de Leganés. Entre los escombros, aparecieron una serie de papeles con anotaciones sobre seguimientos a miembros de la banda terrorista ETA, pero esas notas pertenecían a un policía que vivía desde hacía años en el mismo edificio que los islamistas ocuparon a principios de marzo de 2004. El agente había estado destinado en un grupo de vigilancias de la Comisaría General de Información y entre sus trabajos estaba el de seguir a activistas de ETA.


  Una sustancia química saltó a la fama también como consecuencia de las investigaciones de los atentados: el ácido bórico. Tres peritos del Cuerpo Nacional de Policía recordaron en otoño de 2006 un informe que les había sido censurado meses antes, cuando analizaron el ácido bórico encontrado en el registro del domicilio de Hassan el Haski, uno de los procesados en el juicio. En verano de 2005, los peritos citaron en su informe dos casos en los que también había sido hallado ácido bórico: el de un piso franco de ETA en Salamanca y la casa de un militante antisistema acusado de quemar cajeros automáticos. El informe de los peritos concluía: «Dado lo poco frecuente en que esta sustancia ha sido intervenida en hechos terroristas y a que nosotros ignoramos su verdadera aplicación en relación con estos hechos, existen varias posibilidades, tales como: conservante de los explosivos del tipo orgánico, enmascarar el explosivo para no ser detectado, etc. Nos lleva a la posibilidad de que el autor/es de estos hechos estén relacionados entre sí y/o hayan tenido un mismo tipo de formación y/o sean el/los mismo/s autor/es».


  El jefe de la unidad decidió quitar, por disparatadas, las observaciones que podían implicar en el atentado, además de a los islamistas, a ETA y los okupas madrileños y ordenó a los firmantes que las retiraran. Al negarse, el jefe las eliminó por su cuenta y remitió el informe corregido al juez. El original fue publicado por El Mundo, tras ser firmado nuevamente por los peritos. La decisión del responsable policial motivó una apertura de diligencias contra él y tres superiores por falsedad. El ácido bórico, usado para matar cucarachas y para paliar el olor de pies, jamás había aparecido en España relacionado con la fabricación de explosivos, pero sirvió para abrir una nueva veta conspiratoria.


  El empeño por vincular a ETA con los atentados del 11 de marzo supuso un esfuerzo añadido a los encargados de la investigación —«teníamos que hacer informes casi a diario para desmentir los bulos», recuerda uno de los comisarios que firmaban estos documentos— y se cobró una víctima. Agustín Díaz de Mera, eurodiputado del Partido Popular, ex director general de la Policía, enterró su carrera política en aras de la teoría de la conspiración.


  Díaz de Mera era el máximo responsable de la policía que esclareció los atentados del 11 de marzo. Sus hombres de confianza detuvieron a varios de los implicados y llegaron hasta el piso de Leganés donde se suicidaron la mayor parte de los autores materiales. Sin embargo, más de dos años después, en septiembre de 2006, Díaz de Mera, con dos hijos en la policía, reveló en la cadena Cope que el comisario general de Información nombrado por el PSOE, Telesforo Rubio, había ocultado un informe que relacionaba a ETA con los islamistas. El documento habría sido elaborado por dos agentes, hombre y mujer, y Díaz de Mera dijo que algún rastro debía de quedar en los ordenadores de la Comisaría General de Información. El informe al que hacía referencia el ex director general era el citado Hipotéticos vínculos… y llevaba desde el mes de febrero de 2006 incorporado al sumario de los atentados. No sólo Telesforo Rubio no lo había ocultado, sino que fue él quien lo encargó a la Unidad Central de Inteligencia.


  De manera inexplicable, Díaz de Mera volvió sobre el tema cuando acudió a declarar al juicio del 11-M. Volvió a decir que había un informe oculto y que lo sabía por un policía. El presidente de la Sala, Javier Gómez Bermúdez, le instó a revelar la fuente y le recordó que estaba declarando en calidad de testigo y, por tanto, debía contestar a todo lo que se le preguntase, so pena de ser imputado por desobediencia. Díaz de Mera guardó silencio y unos días después comunicó al tribunal que su fuente, quien le había hablado de ese informe oculto, era el comisario Enrique García Castaño, el responsable de la Unidad Central de Apoyo Operativo (UCAO), un hombre clave en los primeros días de las investigaciones.


  García Castaño y Díaz de Mera eran grandes amigos. De hecho, uno de los hijos del ex director general estaba destinado en la unidad del comisario. «Yo hubiese dado la cara por él siempre, pero jamás le hablé de que nadie ocultase un informe», señala García Castaño. El comisario asegura que «siempre le dije al director que ETA no estaba por ninguna parte, que no había una sola línea que nos apuntase en esa dirección». De hecho, García Castaño perdió su puesto tras la derrota del PP, aunque fue restituido tras la salida de Telesforo Rubio.


  Nadie ha podido dar una explicación al comportamiento de Díaz de Mera. Él era informado puntualmente de los avances de la investigación de los atentados. Supo minuto a minuto qué estaba ocurriendo y hacia dónde se dirigían las pesquisas. «Debió escuchar algo sobre ese informe, algunas diferencias entre unos y otros analistas. Por ejemplo, a la hora de juzgar por qué Bensmail tenía el teléfono de Parot, hubo un comisario que dijo que ambos tenían ascendencia argelina, mientras que otro dijo que ambos eran partidarios de la lucha armada…», señala uno de los participantes en el supuesto informe oculto.


  Los que se han empeñado en mantener viva la llama de la conspiración han sacado punta a cualquier coincidencia, pero han descartado todo aquello que negaba esta vinculación entre ETA y los islamistas. No lo han visto o se han negado a verlo. Fouad el Morabit, uno de los acusados de los atentados, recibió en prisión la visita de una periodista de un medio adscrito a las teorías conspirativas. Allí, en el locutorio, la joven le preguntó por varios detalles de los atentados, entre ellos en qué momento de la preparación del 11-M se involucró ETA: «¿ETA? Ni antes, ni durante, ni después», fue la contestación de Fouad. Nunca se publicó.


  EL REY DE MARRUECOS Y SUS ESPÍAS


  ETA no acababa de aparecer en el 11-M. Y entonces, en septiembre de 2004, los avalistas de la conspiración lanzaron la pista marroquí, pero la del propio rey de Marruecos, Mohamed VI. En resumen: un presunto agente de los servicios secretos españoles había enviado cartas en las que apuntaba la connivencia de Marruecos con la masacre de Madrid. Aquellos días se editaba un libro titulado 11-M: la venganza, cuyas revelaciones, según El Mundo, apuntaban «a los servicios secretos marroquíes como eventuales inductores de la masacre de Madrid».


  La tesis no era muy difícil de elaborar. Tras el incidente de la isla Perejil, el 11 de julio de 2002, cuando tropas españolas desalojaron a militares marroquíes del pedrusco situado frente a Ceuta que habían tomado días antes, el rey de Marruecos estaba indignado con España. Entonces, en una conversación con el ministro de Exteriores, Josep Piqué, Mohamed VI le advirtió «en tono amenazador que España no tenía de momento problemas de terrorismo islámico, pero que podía tenerlos». El salto al vacío estaba dado. Como el rey de Marruecos estaba enfadado, había consentido la masacre. Para que los españoles aprendieran.


  El propio Mohamed VI protestó oficialmente y pidió que se rectificara. Lo cierto es que Marruecos, con todas sus sombras, había advertido a España desde 2003 de que podría sufrir un ataque terrorista islamista ante la pasividad de nuestro país. Los servicios de inteligencia marroquíes no entendían la tibieza española, que dejaba vivir y descansar aquí a integristas reconocidos. Al menos cuatro de los implicados en la matanza de Casablanca[115] habían vivido y disfrutado en España recién regresados de guerras en Bosnia y Chechenia.


  Pero la idea de culpar al rey de Marruecos no venía mal a la conspiración. Marruecos consentía el atentado, el patriota Aznar perdía las elecciones y llegaba Zapatero, un vendido que entregaba España a Marruecos, a ETA, a cualquiera que lo pidiera. Una vez más, la masonería. Por aquellos días, un tertuliano de la Cope fue más lejos y habló de una trama con el presidente francés Jacques Chirac, Perejil y Marruecos que podría explicar el 11-M.


  Pero la teoría valía sólo para un libro más o menos imaginativo. Para darle fuerza y credibilidad hacían falta cosas más concretas. Y no tardaron en llegar. Un testigo había afirmado que uno de los terroristas que vio en la estación de Alcalá de Henares era Mohamed Haddad, islamista extremista. Haddad está desaparecido, Marruecos no le controla, hay algo raro. ¿Por qué se le detuvo y quedó en libertad? Claro, le habían escondido los espías que organizaron el atentado.


  «Simplemente, no había pruebas contra él, se demostró que estaba en Marruecos el 11-M», recuerda uno de los policías que investigaron esa historia. Haddad, en efecto, era amigo de Jamal Zougam y otros integristas. Pero era curioso que el mismo periódico que se empeñaba en dudar de los tres testigos que vieron a Zougam en los trenes se fiara ciegamente de uno que había visto a Haddad en la furgoneta.


  En enero de 2005, se publicó que «uno de los presuntos autores del 11-M se pasea con total libertad por Tetuán». Sólo era verdad la segunda parte. Pero es que Haddad no estaba acusado de nada. Fue interrogado, cedió ADN que se comparó con todos los restos en los lugares de los crímenes y quedó en libertad. Se decía que había sido detenido en Turquía cuatro años antes en compañía de otros terroristas, algo también falso. Y no estaba desaparecido, un periodista marroquí lo encontró y habló con él, seguía viviendo donde siempre. La conspiración encontró rápido respuesta: ni siquiera lo esconden, todos están compinchados.


  Tras la historia de Haddad, llegó la del padre de Lofti Sbai. En marzo de 2005 se publicó que «el imputado por la venta de armas del 11-M declara que su padre fue espía de Marruecos». Se hablaba de que Lofti, traficante de drogas amigo del Chino y de Rafá Zouhier, había reconocido que su padre, de quien tenía una foto en el salón de su casa de Madrid, había trabajado en los servicios secretos. Un policía que lo detuvo tras los atentados por tráfico de drogas lo recuerda de forma bien distinta: «Tenía una foto enmarcada de su padre en el salón. No dijo que fuera espía, sino que era piloto. Que odiaba a la monarquía marroquí, porque a su padre, como era rifeño, lo depuraron». Pero otra parte de la historia se ocultaba, el padre de Lofti había muerto cuatro años antes de los atentados. Y el hijo era un camello en Madrid que no ha estado acusado de participar en el 11-M.


  La última aportación en ese camino fue la de Salaheddin Benyaich, alias Abu Mughen, seguidor acérrimo de Bin Laden y terrorista preso en Marruecos, que concedió una entrevista a El Mundo en mayo de 2005. Mughen fue muyahidín en Bosnia y Chechenia, donde perdió la visión de un ojo. Se operó y descansó en Madrid, donde formó un grupo integrista con Jamal Zougam, entre otros. Defendía los asesinatos de civiles y trató de organizar matanzas en Marruecos.


  —¿Por qué viene a verle tanta gente? (A la cárcel.)


  —Porque soy muyahid, he combatido en Bosnia y se dice que hay muchos jóvenes en España que quieren seguir mi ejemplo.


  El asesino marroquí exculpaba a su amigo Zougam, dudaba que los explosivos hubieran salido de Asturias y afirmaba que los atentados los había organizado «un país que no quería que el partido de José María Aznar siguiera en el gobierno».


  Uno de los asesinos de Madrid, el Chino, también estuvo preso en Marruecos y salió demasiado pronto, sin llegar siquiera a juicio por un asesinato tras una riña callejera. Quizá los espías marroquíes le liberaron antes de tiempo para que cometiera el atentado. Todo pudo prepararse así. Lo cierto es que la familia del Chino ha reconocido que sobornó a funcionarios marroquíes y a los parientes de la víctima para que Jamal saliera de prisión y volviera a Madrid en verano de 2003.


  En el vidrioso escenario de los servicios secretos, casi todo parece posible o, al menos, casi todo puede escribirse, especular es fácil. Los espías no suelen desmentir las informaciones que se escriben sobre ellos. La conexión isla Perejil sí fue investigada. Y uno de los comisarios que lo hizo revela: «Podría tener sentido como teoría, había muchos marroquíes implicados, pero se cae por la fuerza de los hechos. Primero, no hay ni un solo indicio sobre eso. Y además, en las reivindicaciones de los terroristas no se menciona Perejil. Podríamos seguir el juego y decir: no van a mostrarse tanto. Bien, pero es que en sus ordenadores, en sus textos privados, no hablan nada de Perejil, ni Ceuta, ni Melilla. Y sí hablan y tienen vídeos del asesinato de Anwar el-Sadat en Egipto, de Irak, de Afganistán, del 11-S, de Arabia Saudí, de Serbia, de Chechenia, de Arabia Saudí, de al-Ándalus, de Tony Blair, de Aznar, de Milosevic… De Perejil no hay ni una sola palabra, ni una sola foto, ni un artículo de prensa en los miles de folios». Y quién se acuerda ya. Quizás el rey de Marruecos.


  LOS «SOSPECHOSOS» APARATOS DEL ESTADO


  Las investigaciones de los atentados sirvieron para poner de manifiesto la falta de competencia de las autoridades dedicadas a preservar la seguridad de los españoles. La instrucción del caso dejó al desnudo clamorosos errores judiciales —la puesta en libertad antes de tiempo de Allekema Lamari— y policiales —la interrupción de la investigación sobre Mouhannad Almallah Dabas y Serhane, el Tunecino— y fallos de coordinación y de información entre los diversos servicios de seguridad, pero en ningún caso ha demostrado la implicación de los aparatos del Estado en el atentado, como se ha llegado a insinuar: «Inevitablemente la conclusión es que existen indicios altamente sospechosos de connivencia entre las fuerzas y cuerpos de Seguridad del Estado y la trama auxiliar de los atentados del 11-M», se podía leer en un editorial del diario El Mundo en junio de 2004.


  Las notas del confidente Cartagena sirvieron para poner el foco de las sospechas en la policía. Las confidencias del imán de Villaverde, en las que se hablaba de la célula montada en torno a Mustafá Maymouni y Serhane, el Tunecino, fueron recogidas en diversas notas de la Unidad Central de Información Exterior (UCIE) entre octubre de 2002 y febrero de 2004. En ellas se iba detallando cómo crecían los sentimientos radicales de varios de quienes más tarde se convertirían en asesinos del 11-M: Jamal Zougam, Rabei Osman, Larbi ben Sellam, Mustafá Maymouni, Serhane… Sin embargo, Cartagena dejó de informar en junio de 2003 de la célula de Madrid, ya que se trasladó a Andalucía.


  En el juicio, Cartagena sorprendió asegurando que un año antes de la matanza vio al Tunecino conversando con agentes de la UCIE, algo que no había dicho hasta entonces. Además, señaló que los policías que le controlaban le pegaban, le presionaban y preparaban sus comparecencias ante los jueces. Cartagena fue trasladado a Madrid el mismo día 3 de abril de 2004, cuando se localizó a la célula en Leganés, pero sus notas tardaron varios meses en ser entregadas a los encargados de las pesquisas y al juez Juan del Olmo. «Había una guerra soterrada entre policías —señala un comisario de Información—, porque los controladores de Cartagena querían que su información cayese en manos del juez Garzón, que era con el que habían trabajado hasta entonces. Sabían que habían tenido una información importante que no habían sabido utilizar y temían que se les acusase de algo».


  En torno a la figura de Allekema Lamari, uno de los terroristas que se suicidaron en Leganés el 3 de abril, también se levantaron teorías para implicar a los servicios del Estado en los atentados. Fernando Huarte, un militante asturiano del partido socialista, mantuvo tres reuniones entre marzo de 2002 y octubre de 2004 en la prisión de Villabona con Abdelkrim Bensmail, un activista del GIA detenido en la misma operación que Lamari. Huarte, simpatizante de la causa palestina, ha asegurado que visitó al recluso por razones humanitarias. Sin embargo, desde distintas fuentes se apuntó a que Huarte era colaborador de los servicios secretos y que estaba tratando de sonsacar información a Bensmail acerca de Mohamed Belfatmi, el hombre que ayudó a Mohamed Atta —líder de los terroristas del 11-S— y a Ramzi Binalshib —coordinador de los ataques— en su encuentro en Tarragona. El hecho de que Huarte fuera militante del PSOE, así como la afiliación al partido de uno de los acusados, Mouhannad Almallah Dabas, después de los atentados, también sirvieron para confundir. Nada se decía sin embargo de que Lamari y Bensmail compartían abogado: Vicente Ibor, destacado miembro del PP en Valencia.


  Cerca de Lamari sí estuvo un colaborador del CNI, Safwan Sabagh, el propietario de una pollería de Valencia. Los servicios secretos emplearon al pollero para controlar de cerca a Lamari tras la salida de prisión de éste. Sabagh mantuvo bajo control a Allekema hasta que éste se marchó a Madrid y se unió al grupo de Mohamed Afalah, los hermanos Oulad, Abdennabi Kounjaa y el resto del comando del 11-M. De hecho, Sabagh trató de contactar por teléfono con su compatriota varias veces antes y después de los atentados, pero sólo pudo hacerlo cuando Lamari le llamó para despedirse, unos días antes de morir en Leganés. El pollero informó puntualmente a sus controladores de la radicalización y el peligro de su viejo amigo del GIA, pero nadie le hizo el caso suficiente. Otro error que hizo posible la matanza.


  LA MOCHILA ERRANTE Y UN POLICÍA SIN MEDALLA


  Los errores, las guerras entre policías y guardias civiles, las envidias… Las miserias de los seres humanos se convirtieron en arietes con los que tratar de derribar la vasta investigación de los atentados del 11 de marzo y en herramientas para los instigadores de las teorías conspiratorias. La primera y principal prueba que sirvió para dar caza a los autores del atentado fue la mochila desactivada en el parque Azorín, junto a la comisaría de Vallecas. En su interior había un teléfono móvil con una tarjeta de Amena, diez kilos de goma 2 ECO, un detonador y metralla. El seguimiento de ese teléfono y de esa tarjeta fue lo que condujo a la policía hasta los implicados en el atentado. ¿Qué pasaría si la mochila hubiese sido colocada allí por alguna mano negra para dirigir las investigaciones hacia donde interesase dirigirlas?


  Ésa es la tesis surgida a partir del testimonio de un inspector de policía, resentido porque el Ministerio del Interior no le había concedido una cruz al mérito policial con distintivo rojo, que implica un premio económico. El agente recibió sólo la cruz con distintivo blanco.


  El policía escribió al director general del Cuerpo una carta en la que señalaba que él se encargó de la recogida de los objetos en la estación de El Pozo en la mañana del 11 de marzo y que vio una bolsa que pesaba más de lo normal y que podría ser la que ocultaba la bomba hallada horas más tarde. En su escrito, el agente decía que los objetos no habían sido inventariados en el lugar de los hechos y que podía haberse roto la cadena de custodia al ser llevados hasta el recinto de Ifema, en contra de la decisión de la jueza que estaba en la estación, que ordenó que se trasladasen a la comisaría de Villa de Vallecas.


  El 9 de marzo de 2006, el juez Del Olmo tomó declaración al policía. El magistrado le mostró al agente una bolsa, para ver si la reconocía como la que le despertó sospechas la mañana de los atentados. El agente no la reconoció, porque no era la misma mochila, sino una similar adquirida por los Tedax para hacer pruebas después. La original estaba en poder de los técnicos en desactivación de explosivos.


  La declaración ante el juez de seis policías que se habían encargado de trasladar los enseres recogidos en la estación de El Pozo fue coincidente: una vez introducidos los objetos en diecisiete bolsas de plástico, se llevaron hasta el pabellón 6 de Ifema. Allí quedaron vigilados por agentes de la Unidad de Intervención Policial (UIP). Más tarde, los bolsones fueron llevados hasta la comisaría de Puente de Vallecas, donde quedaron guardados en una habitación cerrada hasta que se realizó el inventario, momento en el que fue descubierta la mochila con la bomba.


  La teoría de la conspiración dice que en Ifema alguien manipuló la bolsa e introdujo allí los explosivos, el teléfono y la tarjeta. Curiosamente, la mochila tenía los mismos componentes que las dos que los Tedax hicieron estallar la mañana de los atentados. Esta manipulación se sostendría por la falta de control en su custodia —algo que también negaron los policías en el juicio— y por la aparición en ella de un perfil de ADN anónimo. El propio policía descontento con su medalla reconoció que cuando una agente de su comisaría descubrió la mochila con la bomba él se encontraba descansando y que, evidentemente, no pudo asegurar que la bolsa que vio en el andén fuese la misma que más tarde se desactivó, pero su testimonio sirvió para sostener las teorías conspiratorias, máxime cuando hacían referencia a la prueba sobre la que se erigió toda la investigación.


  Otra de las falsedades que sostuvo la teoría de la conspiración es que en la bomba desactivada había clavos y tornillos, para hacer la función de metralla, mientras que en las que estallaron en los trenes no se detectó metralla. No sólo hay informes periciales que comparan los clavos y los tornillos de los escenarios de la matanza, sino que en cincuenta autopsias se detectaron estos elementos en los cadáveres y algunos de los heridos aún tienen en sus cuerpos restos de la metralla que pusieron en las bombas los autores del 11-M.


  LA FURGONETA DE LA ORQUESTA MONDRAGÓN


  En abril de 2006 surgió un nuevo escándalo. La furgoneta Renault Kangoo en la que algunos de los terroristas viajaron hasta la estación de tren de Alcalá de Henares para colocar las bombas estaba vacía cuando llegó la policía. Los perros no habían encontrado nada, los agentes que llegaron primero hasta el vehículo no vieron nada. Sin embargo, en la inspección en la sede central de la policía se encontraron después más de cien objetos, entre ellos, siete detonadores de la mina de Trashorras, la cinta con versos del Corán y restos de explosivo. Así que, como se escribió entonces, «o los tres policías sufrieron una merma repentina, drástica y simultánea de sus sentidos. O bien las evidencias fueron introducidas con posterioridad… por parte de algún miembro de las fuerzas de seguridad». De nuevo, las tramas ocultas de la policía que querían que ganara el PSOE las elecciones.


  «Se abrió la furgoneta por la puerta de atrás y se metió a un perro que no detectó nada allí. Los objetos estaban bajo el asiento del conductor y el copiloto, en pequeñas oquedades», subrayan agentes que estuvieron en la inspección de la Kangoo. Los propios policías admitieron que en la zona de carga —la trasera— no vieron nada, pero que en la parte de adelante, que no registraron, vieron muchas cosas revueltas. Ya en la sede de Canillas, se realizó una inspección más completa en la que se encontraron las pruebas que empezaban a vincular a los terroristas islamistas con la masacre.


  «Esa inspección la hace la gente de Manzano (jefe de los Tedax). Y no se le puede acusar de ser un policía socialista. Fue el PP el que le hizo jefe de los Tedax y ha sido el PSOE el que le ha cesado», comenta un compañero. «Pero es que mal vamos si ya dividimos a los policías en socialistas y del PP», añade, antes de concluir. «Supongo que yo soy un policía simpatizante del PSOE, pero también del Barcelona. Y en una masacre así yo no miro los carnés. De hecho, fueron policías de confianza del PP, a los que el PP puso despacho y subió el sueldo, los que descubrieron a los terroristas», admite. Pese a todo, una vez más, se realizó un informe que descartaba la manipulación. «Tuvimos que perder el tiempo, una vez más, para ver si había algún indicio de verdad en lo que se publicaba», asegura uno de los comisarios que dirigían las pesquisas sobre la matanza.


  El asunto de la Kangoo se cae por sí solo. Pero un episodio más lo acabó de situar. En mayo de 2006, se publicó que la furgoneta vacía sí tenía un objeto trascendental: una tarjeta del Grupo Mondragón, una importante cooperativa empresarial del País Vasco con vinculaciones con el mundo abertzale, de lo que se deducía que era una información «que apuntaba a ETA» como autora del atentado. Un policía había visto ese dato, lo había comunicado a sus superiores, incluso lo habían difundido por la emisora, pero la tarjeta había desaparecido del sumario, alguien la había ocultado.


  No existía tal tarjeta, sino una de otra empresa, Gráficas Bilbaínas. Aun así, el nombre podía apuntar, en esta línea de pensamiento paranoico, hacia el País Vasco. Lo que ocurre es que la empresa pertenecía a una familia vinculada a un movimiento de ultraderecha madrileño. El dueño de la furgoneta, a quien los terroristas se la robaron, la usaba para aparcar en doble fila. Lo que sí había en la furgoneta era una cinta de la Orquesta Mondragón, bautizada así en honor de un psiquiátrico del País Vasco.


  El otro coche en el que los terroristas llegaron hasta el escenario de la matanza, un Skoda Fabia robado en septiembre de 2003 a un turista en Benidorm por delincuentes chilenos y luego revendido al Tunecino (así lo declaró el propio ladrón), también fue objeto de sospechas. Se apuntó que el coche no estaba en Alcalá el 11-M y que fue dejado allí tiempo después por alguien —presuntamente los servicios secretos españoles, también implicados.


  El diario El Mundo publicó en marzo de 2006 que «el Skoda fue retirado en diciembre de 2003 de una calle de Madrid, donde fue abandonado, después de ser multado once veces y de que varios policías, avisados por un portero, comprobaran que era un coche robado». El reportaje se sustentaba sobre las declaraciones de Emilio Gil, el portero de una finca de la avenida de Bruselas, y mantenía la tesis de que el coche fue retirado por la policía, rellenado de pruebas que implicasen a Allekema Lamari —las prendas— y colocado en la estación de Alcalá. El portero de la finca declaró el 9 de marzo de 2006 ante la policía. Dijo que, efectivamente, el coche estuvo aparcado frente a la finca en la que trabajaba unas tres semanas a finales de 2003 y que una mañana desapareció, «informando al periodista que ignora quién lo retiró». Efectivamente, el coche estuvo aparcado en una zona de carga y descarga durante varias semanas, fue multado, pero cuando el representante de Hertz llegó al lugar del que procedían las multas y preguntó al portero por el vehículo, ya se lo habían llevado de allí, posiblemente el Tunecino, reapareciendo junto a la estación de Alcalá.


  «Fue durante las elecciones europeas de junio cuando un vecino le dice a un policía que ese coche lleva allí mucho tiempo. Vieron que estaba denunciado como robado y avisaron a sus dueños, la empresa Hertz». Nadie relacionó el coche con los atentados, se suponía que la policía había anotado y comprobado todas las matrículas de los coches aparcados cerca, hasta que Hertz avisó que dentro había cosas extrañas, incluso una sobaquera de pistola. «Sinceramente, no tengo una respuesta segura sobre lo que ocurrió con el Skoda. Pero todo indica que no hicimos bien nuestro trabajo el día de los atentados, cuando vimos la furgoneta, había muchos nervios, mucha presión, y no se comprobaron bien los coches», admite uno de los policías. Así que, de nuevo, más que conspiraciones, nervios y chapuzas.


  LA CARGA «EXPLOSIVA» DE LA PRUEBA


  El último clavo al que se ha agarrado la teoría de la conspiración es el análisis de los explosivos que provocaron la matanza. Respecto a esto, hay una serie de verdades indiscutibles: los restos de explosivo sin estallar que aparecieron en todos los escenarios —furgoneta Renault Kangoo, piso de Leganés, casa de Morata de Tajuña, el artefacto colocado en la vía del AVE y el desactivado en el parque Azorín— eran goma 2 ECO. Incluso en los restos de Leganés se hallaron cajas con la numeración correspondiente a una partida vendida por Unión Española de Explosivos a Caolines de Merillés, la empresa que explotaba mina Conchita, donde había trabajado Emilio Suárez Trashorras. Respecto al explosivo que estalló en los trenes, todos los peritos están de acuerdo en que no hay muestras suficientes para realizar un análisis indubitado. Lo que sí hay en 22 de los 23 focos estudiados es ftalato de dibutilo, un componente exclusivo de la goma 2 ECO. Y todos coinciden en que lo que estalló aquella infausta mañana fue dinamita, sin poder especificar la marca.


  La aparición de metenamina en el análisis de los restos de explosivo que había en la furgoneta Renault Kangoo y en un cartucho facilitado por la empresa Unión Española de Explosivos dio lugar a extrañas teorías. La Guardia Civil afirmó que ese compuesto no está presente nunca en la composición de la goma 2 ECO. Lo cierto es que la metenamina es una sustancia generada por el metanol, el compuesto que se utiliza para analizar explosivos en el cromatógrafo de gases, es decir, la metenamina surgió de un proceso químico a la hora del análisis, pero no estaba originalmente en las muestras.


  El informe definitivo sobre los explosivos, que ocupa cerca de 2500 folios, señaló que tres peritos de parte —pagados por alguna de las acusaciones— se fijaron en una de las 88 muestras —recogida en la estación de El Pozo— para asegurar que una de las bombas tenía Titadyne porque, mezclado con polvo de extintor, había dinitrotolueno (DNT) y nitroglicerina. Sin embargo, el DNT apareció en prácticamente todos los restos indubitados de goma 2 ECO, pese a que ésta no tiene DNT en su composición. Incluso hay casos en los que de un mismo cartucho se obtuvieron tres muestras, como en el explosivo del AVE, dos contaminadas y una no.


  Los peritos consideraron «inexplicable» la presencia del DNT en la goma 2 ECO intacta. Los únicos que ofrecieron una explicación fueron los dos químicos del Cuerpo Nacional de Policía, que subrayaron que en 24 de las 26 muestras de explosivo sin estallar se detectó «un pequeño porcentaje de DNT y en nueve de ellas, de nitroglicerina». La explicación de esta presencia está en el almacenaje que de las muestras hicieron los Tedax en su cuartel de Canillas. Las bolsas que utilizaron para guardar los restos de los focos eran permeables. Por tanto, permitieron contaminaciones ambientales. Una chapuza más que se utilizaba para sostener las teorías conspiratorias. Naturalmente, los peritos de las acusaciones echaron por tierra esta posible contaminación, pero no supieron dar una explicación a la presencia del DNT en las muestras indubitadas.


  Los análisis, como se ve, no han podido ser determinantes. Nadie puede saber hoy qué estalló exactamente en los trenes. Es cierto. Pero también es cierto que nadie sabe qué estalló exactamente en los centenares de atentados cometidos por la banda terrorista ETA y eso no ha servido para que los terroristas no acumulen miles de años de condena. «Nuestros Tedax no estaban preparados para algo así», señala uno de los comisarios que más activamente trabajaron en el sumario del 11-M. «Probablemente —prosigue—, todo el trabajo de análisis debería haber sido hecho desde el principio por químicos, por personal de la Policía Científica. Los hechos han demostrado que los Tedax no tenían las instalaciones ni los métodos de almacenaje precisos para este tipo de análisis. Hemos dado una imagen de chapuza, pero de lo que no hay duda es de los cientos de pruebas que nos señalan a los verdaderos autores de los atentados».


  Un grupo de policías corruptos también quiso aprovecharse del entusiasmo con el que algunos medios seguían cualquier línea conspiratoria. Fue el caso de José Luis González Clares, un agente asociado para delinquir con el traficante Manuel Romero. Este tipo, junto a su esposa y a un abogado, urdieron un plan para implicar a una mujer rusa en la compra de casi un kilo de cocaína. La idea era que la mujer fuera detenida y perdiese la custodia del niño que había tenido con el hijo del abogado del traficante. Cuando el policía González Clares supo que sus colegas de Asuntos Internos le pisaban los talones, decidió implicar a más compañeros e inventarse una nueva trama de indiscutible atractivo para algunos medios de comunicación: planeó una operación de tráfico de goma 2 robada en Colmenar Viejo (Madrid). Un confidente les entregaría a los agentes una muestra de goma 2 que le había dado un musulmán, radical para más señas. Los compañeros del agente corrupto se pusieron en contacto con El Mundo y aportaron a uno de sus periodistas datos falsos sobre la operación, vinculándola con el 11-M. Además, la operación se iba a realizar en Leganés y en ella iban a participar policías de la comisaría del Puente de Vallecas para que todo cuadrase.


  En realidad, no había tal musulmán, el explosivo se lo dieron al confidente los propios policías y el caso terminó con tres agentes encarcelados, entre ellos el inspector Parrilla, destinado en la UCIE y autor de la detención de Suárez Trashorras tras los atentados. Parrilla fue acusado de revelación de secretos, ya que la policía grabó cómo le vendía a un periodista de El Mundo la falsa historia de la trama de explosivos. Una campaña de recogida de fondos patrocinada por El Mundo y la Cope posibilitó su puesta en libertad bajo fianza en las Navidades de 2006.


  MARICÓN, SÍ; ETARRA, NO


  —Formulo protesta, señoría. Por no dejarme seguir preguntando sobre Óscar Pérez.


  El juez Gómez Bermúdez quería cerrar una sonrojante historia insinuada por el abogado José María de Pablos, de la minoritaria —en miembros— pero millonaria —en ayudas de la Comunidad de Madrid— Asociación de Ayuda a Víctimas del 11-M.[116]


  En realidad, el abogado sólo recogía otra antorcha de la conspiración. «¿Compartió el Chino su teléfono móvil con un etarra cinco días antes del 11-M?», titulaba una información de los conspiradores más radicales, creadores de Peones Negros, un grupo de Internet dedicado a descubrir agujeros en el sumario —según ellos, todos malintencionados.


  La policía había rastreado todas las llamadas hechas desde el móvil de los terroristas islámicos y no había ni un solo contacto con etarras. Pero los Peones Negros analizaron bien el informe y descubrieron que el 6 de marzo de 2004, alguien llamado Óscar Pérez había usado su tarjeta de móvil para llamar desde el teléfono del Chino. Y Óscar Pérez sólo podía haber uno en toda España: Óscar Pérez Fernández, alias Txibo, un vasco que fue detenido en noviembre de 2004 por actos de violencia callejera y liberado, apenas cuatro días después. Así que el Chino y Txibo, los moros y ETA. El círculo cuadrado.


  El problema es que en España hay miles de Óscar Pérez. Pero es que quien había llamado desde el teléfono del Chino era Óscar García, eso sí, García Pérez. Y la policía le había buscado y encontrado cuando supo que su tarjeta se usó desde el teléfono de Jamal Ahmidan en la zona de la plaza de Chueca, donde la banda del Chino vendía hachís.


  El informe que contiene las declaraciones del auténtico Óscar del sumario del 11-M —García Pérez— incluye que el joven, que trabaja en una empresa de seguros en Barcelona, acudió a Madrid con dos amigos aquel 6 de marzo. Estaban tomando unas copas por la zona de Chueca —el barrio gay de la capital— y esperaban la llegada de otro amigo, un alemán que venía en autobús. Hacia las doce de la noche, a Óscar se le cayó al suelo su teléfono móvil, que quedó inutilizado. Acudieron al bar José Luis, en la plaza de Chueca. El joven estaba contrariado porque no tenía forma de llamar a su amigo alemán ni de saber a qué hora llegaba a Madrid. En la esquina de la calle, varios magrebíes no dejaban de mirar a su amiga, Aránzazu. Uno de ellos tenía un teléfono móvil. Así que la joven encontró la solución. Se acercó al Chino con una sonrisa y le dijo: «¿Me dejas tu teléfono? Es que mi amigo tiene que hacer una llamada muy importante». El Chino dudaba y entonces Óscar le propuso meter su tarjeta en el teléfono para que a él le saliera gratis la llamada. Aceptó. Fin de la historia.


  Óscar no era Pérez, sino García Pérez. Tampoco era vasco, sino catalán, aunque cualquiera bien informado sabe que ambas comunidades están por la destrucción de España. Y desde luego no era etarra, pero al menos es maricón. Aunque ese tema tampoco se ha investigado. Porque ser gay ya no es un delito en España. ¡Qué país!


  JUZGUEN USTEDES. ABOGADOS DE DIOS Y DEL DIABLO


  Las sesiones del juicio del 11-M han ofrecido algunas sorpresas sobre la conspiración. «Esquizofrenia procesal», llamó el fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Javier Zaragoza, a lo que se vivía dentro de la sala de vistas. Allí, abogados de la Asociación de Víctimas del Terrorismo coincidían en sus estrategias de acusación con defensores de integristas acusados de la matanza o, más concretamente, con el abogado de Jamal Zougam y Basel Ghalyoun, José Luis Abascal.


  Abascal, abogado modesto y novelista aficionado, ha tenido en este juicio un papel estelar. Lo mismo cuando preguntó a un policía si sabía si ETA había tenido algo que ver con el primer atentado contra el World Trade Center en Estados Unidos, en 1993, como cuando trató de colar un detonador igual a los empleados por ETA en el sumario. Una foto de ese temporizador ST se incluía en el escrito de defensa, dando a entender que era el que había sido encontrado en la casa de los islamistas de la calle Virgen del Coro. Eso demostraba que la mano de ETA estaba tras la matanza. El problema es que la fotografía del detonador sí era la de uno de los usados por ETA, pero lo que realmente se encontró en esa casa fue un temporizador de los usados en lavadoras antiguas. El juez rechazó la prueba, pero fue el primer indicio público de que todo valía. Y así, fue Abascal quien solicitó que en el juicio declararan tres etarras. Y lo consiguió.


  Nadie entendía lo que ocurría. Quizá, dos abogados podían suponerlo. Uno era Mateo Seguí,[117] según desvelaba el diario La Vanguardia en pleno juicio. Seguí fue abogado de Zougam, al que tres personas decían haber visto colocando bombas en los trenes, pero del que no había huellas ni ADN y al que su familia daba una coartada al decir que había estado durmiendo esa mañana en casa. «Hablamos cientos de veces y jamás me mencionó a ETA», explicó Seguí. Pero el juicio en Madrid se acercaba y Zougam no tenía dinero para pagarle desplazamientos y estancia. El abogado cedió el testigo a un compañero del turno de oficio —pagado por el Estado— de Madrid, Juan Ramón Gemeno. Un par de meses después, Gemeno, que estaba estudiándose el sumario, recibió la noticia de que un abogado de pago se había presentado para defender a Zougam. Se llamaba José Luis Abascal. El hermano de Jamal le ratificó: «Nosotros no hemos llamado a Abascal. Vino él a nosotros».


  El 29 de noviembre de 2006, Aicha, la madre de Jamal Zougam, se mostraba muy nerviosa en una conversación con su hijo en prisión: «¿Cómo voy a poder pagar el abogado, con qué?». Las grabaciones realizadas en prisión a Zougam eran reveladoras sobre la deriva que iba a tomar su defensa. El Mundo mimó al integrista, acusado de autor material, y ya el 12 de febrero de 2007, titulaba: «Zougam afirma que le implicaron por negarse a trabajar para el CNI». El acusado era ya otra pieza en la conspiración. Apenas cinco días antes, Zougam y su madre hablaban mucho más tranquilos y comentaban la «desgracia» de otros acusados de la matanza que no tenían los «50 000 euros» que cuesta un buen abogado. El viernes 16 de febrero, Jamal Zougam declaró en la Audiencia Nacional. Al día siguiente, el titular del periódico que más lee en prisión fue generoso con su actuación: «Zougam rebate las acusaciones y la fiscal no logra ponerle en apuros».


  Además de a Jamal Zougam, José Luis Abascal ha defendido a Basel Ghalyoun. Se trataba de nuevo de una buena elección. Ghalyoun es integrista y conocía a algunos de los autores materiales, pero no había tampoco huellas suyas en los escenarios, aunque un gorro con su ADN sí apareció en la casa de Leganés. En este caso, es aún más evidente que alguien le recomendó al abogado Abascal.


  —Sí, soy Basel Ghalyoun, quería hablar con José Luis Pascual, abogado.


  —Soy yo, Basel, José Luis Abascal.


  —No, no Pascual, P-A-S-C-U-A-L, lo tengo anotado.


  El integrista llamaba desde prisión a un número de teléfono que su madre o algún amigo le había dado, aunque en castellano defectuoso, había entendido mal el apellido. Pascual era Abascal, en efecto, que le daba instrucciones para renunciar a su abogada de oficio y contratarle a él.


  Como Zougam, Ghalyoun no tenía mucho dinero. Su madre vivía angustiada esa situación desde Siria. Pero a mediados de 2005 había aparecido un buen hombre, que incluso le envió a prisión un diccionario árabe-español para que mejorara su castellano. Se trataba de un periodista de El Mundo, que le propuso hacer un cuestionario o entrevista desde prisión. Entonces, surgió la figura de otro periodista, un exiliado sirio que contribuyó a asistir a Ghalyoun desde una ONG. El sirio es un viejo amigo del periodista de El Mundo, a quien conocía hace tiempo. Incluso el árabe ha escrito artículos de opinión sobre Siria y Oriente Próximo en ese periódico. «Un hermano de Basel tiene algo de dinero y además cuentan con la ayuda de la Asociación Nacional de Derechos Humanos de Siria», explica el sirio, que afirma ser representante en España de esa ONG.


  Tras el aterrizaje de Abascal, el periodista español y el sirio, El Mundo publicó el 13 de octubre de 2005 una entrevista con Basel Ghalyoun. En ella, se convertía en otro implicado que apoyaba las teorías de la conspiración. «Todos sabíamos que la policía controlaba al Tunecino. Era imposible que montara el 11-M». El sirio incluso realizaba una extemporánea comparación entre su amigo Serhane —suicidado en Leganés— con el líder batasuno Arnaldo Otegui: «Hablaba mucho, pero nadie se creía que fuera capaz de hacer lo que decía». Otro golpe a la versión oficial.


  El 9 de febrero de 2006, la madre de Basel acudió a verle a la prisión de Texeiro (A Coruña). Y su hijo le contó una versión muy diferente, según publicó el diario El País:[118] «Busca su propio interés (se refiere al abogado Abascal), es por su amigo, aquel periodista que quería sonsacarme información. Me escribió una carta, pero no le contesté. El abogado se inventó una carta en mi nombre y se la mandó… Era todo mentira y se veía».


  Diferente resultó la actuación de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT), pionera en la lucha contra ETA y por la dignidad de las víctimas. Después del 11-M llegó a su presidencia Francisco Javier Alcaraz, que le imprimió un giro radical. La AVT ha reclamado desde 2004 incesantemente «la verdad del 11-M» como si las otras víctimas no quisieran saberla e insistió hasta la saciedad en que había que investigar la conexión etarra. Pero el abogado que representaba a la AVT en el juicio, Emilio Murcia, explicó lo contrario al tribunal en su alegato final. Reconoció que no había pruebas de la implicación de ETA y dejó ver la extrañeza «que nos ha causado la multiplicación de esfuerzos que se han realizado en la instrucción para acreditar un hecho negativo». Es decir, acusó a la policía de emplear demasiadas fuerzas en negar algo evidente. Otro de sus abogados, Juan Carlos Rodríguez Segura, que durante el juicio representaba a la familia de una víctima y lució en su reloj una bandera con el águila franquista, se hartó de buscar a ETA por todas partes. En sus conclusiones pidió que no se descartara a la serpiente —«todavía no lo sabemos porque no se ha investigado»—. En el sumario, que por otra parte demostró conocerse al dedillo durante el proceso, hay cientos de folios sobre ETA, varios informes policiales, testificales, telefónicos… Todo descarta la vinculación con ETA. No basta. Segura insistió en la posibilidad de que varios grupos terroristas participaran coaligados en la matanza. Esquizofrenia procesal o electoral.


  Con semejante ambiente, no extraña una escena relatada por el diario El País vivida poco antes del final del juicio en el pabellón de la Audiencia Nacional donde se celebró la vista:


  —A mí me daría vergüenza que me pagara El Mundo —reprochaba un abogado a otro compañero en un receso.


  El acusado no lo negó, prefirió responder —una vez más, la conspiración—: «Pues a mí me daría vergüenza que me pagaran los GAL».


  En nuestro trabajo para la revista Interviú, visitamos y conocimos a varios abogados que han participado en el proceso del 11-M. Uno de ellos, defensor de las teorías conspiratorias, nos relató sus penurias y nos preguntó con una sonrisa: «¿Cuánto me paga Interviú? Porque si me pagáis bien, soy capaz de ponerme el nombre de vuestra revista en la toga durante el juicio». Seguramente, estaba bromeando. Juzguen ustedes.


  UNA PERIODISTA ENAMORADA


  Ella tuvo la exclusiva: uno de los acusados del 11-M le dijo que ETA no tenía que ver en los atentados. Su periódico no lo publicó. También tuvo en sus manos una obra de teatro en la que varios de los acusados —uno de ellos, Ashri Rifaat, se inmoló en Leganés— degollaban al demonio que representaba la sociedad occidental. Ni la policía ni el tribunal han podido verla. Ella no ha sido parte consciente de la conspiración o, si lo ha sido, no fue por política ni por vender periódicos, sino por amor.
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    Fouad el Morabit, para el que la fiscalía solicitó doce años de prisión por pertenencia a organización terrorista. Recibió cartas y visitas de una periodista española.

  


  La joven periodista conoció a Fouad El Morabit, hijo de un notario de Nador y para el que la fiscal del 11-M pidió doce años de prisión, la segunda vez que fue liberado tras su detención. En su reportaje ya le define como de «sonrisa atractiva y tímida», lo que le valió las bromas de sus compañeros. «Se ríen de mí, dicen que estoy enamorada de ti», le escribió la joven en una carta.


  Porque Fouad fue detenido de nuevo poco después y la periodista comenzó a visitarle en prisión y a escribirle cartas cariñosas. La joven llegó incluso a viajar a Marruecos para conocer a la familia de Fouad. A este proceso asistían estupefactas dos esposas, Turia y Eva, de sendos integristas amigos de Fouad. La policía tenía pinchado el teléfono de Turia —y el de su marido Mouhannad Almallah Dabas, también acusado—. En las conversaciones entre las mujeres, Eva se preguntaba: «¿Cómo le ha podido impresionar tanto Fouad?», y apunta que la joven periodista española lleva «una foto suya en la cartera».


  Fouad fascinó a la joven. Es un tipo bien formado intelectualmente, sabe varios idiomas y tiene carisma. Además, físicamente es bien parecido y tiene mucha labia. Así se puso de manifiesto durante el juicio del 11-M. Desde prisión, en 2004, Fouad insistía en que la periodista fuera a verle y escribiera «en el cuaderno rojo». La joven accedió y fue a visitarle varias veces. Por entonces, sus nuevas amigas seguían hablando por teléfono: «Ha dejado al novio, ha dejado de fumar, ha dejado de beber», comentaban.


  Las cartas que recibió Fouad en prisión son largas, íntimas, cariñosas, algo ingenuas. Tienen dibujos del tren en que la joven viaja a Almería y expresiones «guau, miau» subrayadas. La chica se alegra de que a él le gusten los gatos, le recuerda una tarde en su casa con sus gatos en que ella terminó con la ropa hecha jirones. También le asegura que se acuerda mucho de él, de sus conversaciones. La periodista era cada vez más amiga de Fouad. Se apuntó a clases de árabe en la mezquita de la M-30 y se hizo fotografías con vestimenta musulmana. De nuevo, sus presuntas amigas hablaban sobre ella y su pasión por Fouad, ahora trasladada a la causa árabe: «La veo en Palestina, explotando», en alusión a que la joven conversa española estaría totalmente radicalizada en su defensa del islam.


  La realidad no fue así y el tiempo desgastó la relación. Durante el juicio, una familiar de Fouad que acudió a verle a prisión le comentó si sabía algo de la periodista española. El presunto terrorista contestaba ya con fría corrección y la mujer le explicaba que la chica se había ido de vacaciones a Jordania. Él ya tiene otra admiradora, aún más joven, que le visita en la cárcel.


  LA LISTA DE LA CONSPIRACIÓN


  Seguro que nos dejamos a alguien, pero si culminamos la teoría de la conspiración o de las conspiraciones para tapar la verdad del 11-M, en ella estarían implicados miles de policías, guardias civiles, políticos, periodistas y ciudadanos. Ésta es una lista sólo provisional:


  —El actual Gobierno del PSOE, encabezado por el presidente José Luis Rodríguez Zapatero, que encubre un golpe de Estado. Por extensión, el rey Juan Carlos, que no hace nada ante esa situación.


  —El rey de Marruecos y los servicios secretos de su país.


  —El juez Juan del Olmo y la fiscal Olga Sánchez. Todos los jueces y fiscales de la Audiencia Nacional, incluido el tribunal que juzgó el 11-M, si la sentencia no es acorde con la doctrina de la conspiración.


  —La Comandancia de la Guardia Civil de Oviedo y sus agentes.


  —La Comandancia de la Guardia Civil de Gijón y sus agentes.


  —La Unidad Central Operativa de la Guardia Civil (Madrid) y sus agentes.


  —El Centro Nacional de Inteligencia (los servicios secretos españoles).


  —Agustín Díaz de Mera, Víctor García Hidalgo y Joan Mesquida, sucesivos directores generales de la Policía. Santiago López Valdivielso, director general de la Guardia Civil. Díaz de mesa se redimió y denunció la conspiración.


  —La Brigada Provincial de Información de Madrid.


  —La Comisaría General de Información (encargada de la lucha contra el terrorismo). Tanto cuando era dirigida por Jesús de la Morena, afín al PP, como cuando fue dirigida por Telesforo Rubio, afín al PSOE, y ahora con Miguel Valverde.


  —La Dirección General de Instituciones Penitenciarias (Prisiones), que oculta las conexiones entre reclusos etarras e islamistas.


  —Los Tedax de la policía. Especialmente su jefe en la fecha de los atentados, Juan Jesús Manzano.


  —Agentes de la Policía Científica.


  —Los forenses que certificaron que siete de los asesinos se suicidaron en Leganés y los forenses que realizaron las autopsias a las víctimas del 11-M y certificaron que los cuerpos tenían metralla.


  —Los vecinos del inmueble de Leganés en el que se suicidaron los terroristas, que participaron en la farsa de la inmolación, aun a costa de perder sus casas.


  —El policía que vivía junto a los terroristas en Leganés.


  —El Grupo Especial de Operaciones (GEO), que sacrificó la vida de uno de sus agentes, el subinspector Francisco Javier Torronteras.


  —La joven policía que encontró la mochila falsa y los que la dejaron allí para conducir las pesquisas hasta los integristas.


  —Los policías que colocaron objetos y detonadores en la furgoneta Renault Kangoo.


  —Los agentes que llevaron hasta Alcalá de Henares el Skoda Fabia con pruebas para incriminar a Lamari.


  —Los guardias civiles que pararon al Chino en coche y no le detuvieron.


  —Los agentes que iban a matar en la cárcel a Rafá Zouhier. Los que iban a asesinar a Lavandera y los que dejaron morir a su novia.


  —El propietario de la Renault Kangoo, que reconoció los objetos de la furgoneta como suyos.


  —La CIA, el Mossad y todos los servicios secretos del mundo, especialmente los marroquíes, que afirman que el atentado fue obra de Al Qaeda.


  —Osama bin Laden, que reivindicó y celebró los atentados de Madrid, así como su mano derecha, Ayman al-Zawahiri.


  —Los propios asesinos del 11-M. Los moritos que se suicidaron y fueron utilizados por una mano negra.


  —Todos los partidos políticos, excepto el Partido Popular.


  —Todos los medios de comunicación que ocultan la verdad, excepto El Mundo, la cadena Cope (especialmente el programa dirigido por Federico Jiménez Losantos) y algunos individuos de Telemadrid. Todos los periodistas, salvo algunos de los citados medios.


  —Y, si ha llegado hasta aquí, también usted, como lector de este libro.


  Anexos

  El testamento de los asesinos


  Los asesinos del 11-M dejaron multitud de escritos, testamentos y reivindicaciones de sus crímenes y los de Al Qaeda. En sus ordenadores tenían cientos de miles de documentos y vídeos, discursos de imanes de Arabia, justificaciones de crímenes en Irak, Palestina, biografías de los pilotos suicidas del 11-S… Todo el imaginario de Bin Laden y sus seguidores. Además, el rastro en el ordenador de algunas páginas pornográficas y de la serie infantil Pokémon. El análisis de esos documentos es el mejor testimonio de cómo pensaban y qué leían los asesinos de Madrid.


  PERMISO PARA MATAR EN ESPAÑA. «EL IRAK DEL YIHAD, ESPERANZAS Y RIESGOS»


  Este documento fue publicado en la web Global Islamic Media en septiembre de 2003 y fue hallado por un agente de los servicios de inteligencia noruegos después de los atentados. El texto está firmado por «El órgano de Información de Ayuda al Pueblo Iraquí (Centro de Servicios de los Muyahidin)». Reproducimos aquí las partes más interesantes, con especial énfasis en las que se refieren a España, de un texto que se considera la base de la estrategia de los grupos yihadistas inspirados en la rama iraquí de Al Qaeda y que los servicios antiterroristas españoles consideran que escribieron cuatro personas residentes en nuestro país, entre ellos un estudiante iraquí. Sus análisis sobre cómo iba a reaccionar el pueblo español tras un atentado son visionarios.


  
    Hoy día la batalla de Irak es, con toda sencillez y claridad, la batalla de la Nación Islámica entera; efectivamente, como expresó la consejera de Seguridad americana Condoleezza Rice, y en sus palabras «Irak da la oportunidad de producir un cambio histórico en Oriente Medio». Nosotros también deseamos este cambio, pero diferente del que desea la consejera de Seguridad y su Administración, si Dios lo permite. Esta batalla, si termina —no lo permita Dios— con la victoria de los americanos, abrirá las puertas a la corrupción y a la subversión y golpeará al despertar islámico en toda esta zona, que es el corazón del mundo islámico. Pero si resulta contraria a los americanos, como rogamos que sea a Dios Todopoderoso, las puertas se abrirán de par en par ante la marea islámica y tendremos, por primera vez en nuestra época contemporánea, una base avanzada para el despertar islámico y el yihad islámico (…)


    Sin embargo, no conviene ocultar a nuestras esperanzas la dificultad del trayecto y la abundancia de los obstáculos. Pues esta batalla la libran todos los países infieles de occidente, y a la cabeza de ellos los dos países de la infidelidad y la agresión: Estados Unidos y Gran Bretaña y sus apéndices europeos, como Aznar y Berlusconi. (…) A éstos y a aquellos no les disuade, ni les disuadirá sino los jóvenes que han vendido su alma a Dios y se han puesto el pañuelo de la muerte, el pañuelo de Abu Dujana.[119]


    (…) América es una realidad por ser la más grande nación de la tierra actualmente, y tiene componentes objetivos para ser la primera nación del mundo por causas propias o por razones que tienen que ver con el retraso que otras naciones, como los musulmanes, tienen respecto a ella. Por otro lado, una gran parte de su fuerza es resultado de que los demás están convencidos de que son incapaces de hacerle frente. Es cierto que no hay una potencia terrenal comercial que ni siquiera se acerque a la potencia de América. Pero es posible que las naciones aumenten su potencia en una medida razonable y al mismo tiempo se destruya una parte importante y básica de la fuerza de América con un coste relativamente pequeño. Desde este punto de partida, los resultados de los ataques de septiembre son sorprendentes, puesto que destruyeron la leyenda americana de la fuerza y la invencibilidad, además de causar grandes pérdidas económicas. Todo ellos porque diecinueve jóvenes se convirtieron a su vez en la leyenda de las generaciones.


    (…) La situación actual de Gran Bretaña, como España y Polonia, está representada en el deseo de sus gobernantes de entrar en la guerra por motivos en los que se anteponen el aspecto personal e histórico y las ambiciones a las realidades de la situación y a la realidad de los intereses de estos Estados. Sin duda Gran Bretaña es un Estado fuerte pero mucho más débil que Estados Unidos y es incapaz de conservar sus intereses en el mundo sin un apoyo mundial, europeo o americano. Parece que el Primer Ministro británico, Tony Blair, decidió desde el primer momento de los ataques de septiembre que sería, además de su cargo oficial, ministro de Asuntos Exteriores norteamericano, poniéndose totalmente a disposición de Estados Unidos.


    (…) España es el aliado europeo más destacado y fuerte después de Reino Unido, y de manera similar Italia, con su rezagado primer ministro Silvio Berlusconi. Los habitantes de España son aproximadamente 39 millones, de los que el número de musulmanes alcanza aproximadamente el medio millón, cuyo papel en la vida política es prácticamente inexistente; carecen de poder financiero o incluso presencia cultural considerable en la vida cultural española; sin embargo la mayoría de los escritores españoles apoyan la causa palestina y las causas árabes en general, y ello a pesar de que los medios de comunicación social están sometidos en buena medida a la fuerte influencia judía, aunque soterrada en España. Respecto a la economía española, es considerada como media, aunque ha ido creciendo en los últimos años con índices superiores a la media europea. En el pasado recibió grandes ayudas europeas hasta que mejoró. En cuanto al asunto de la guerra con Irak, se produjo una completa separación entre la postura popular y la del Gobierno representada en el Partido Popular. Madrid presenció, antes de la guerra, manifestaciones masivas; incluso sus organizadores llegaron a afirmar que llegó al millón y medio de participantes (teniendo en cuenta que los habitantes de Madrid son aproximadamente cinco millones). (…) La oposición británica y española se ha enfrentado a una gran dificultad, como es el caso de la ausencia de fuertes personalidades políticas de la oposición, lo que refuerza las oportunidades para que permanezcan los mandos actuales, a pesar de todas las dificultades espinosas a las que se han enfrentado. A excepción del tema del Sahara Occidental marroquí, ya que prácticamente hay unanimidad en el apoyo al Frente Polisario contra Marruecos, es más, hay una aceptación popular de esta cuestión, pues en verano se acoge a niños de allí para que pasen sus vacaciones con las familias españolas; son aproximadamente cinco mil niños.


    Se puede afirmar sin exagerar que el ambiente de Madrid y algunas ciudades españolas, y especialmente las universidades, fue muy similar al ambiente de una verdadera Intifada. Quizá fueran las numerosas kufiyyas palestinas los testigos más destacados del grado de indignación en España; asimismo las manifestaciones multitudinarias no se limitaron a Madrid, sino que se extendieron hacia grandes ciudades españolas que integraron a la mayor parte del espectro político y cultural, incluso del mundo del arte. Desde el punto de vista político, las fuerzas de la oposición, en primer lugar el partido socialista e Izquierda Unida, manifestaron su postura contra la guerra, y como luego se divulgó, la oposición perdió en aquel momento una oportunidad importante para ganarse al pueblo, el cual estaba en contra de la guerra y contra el Partido Popular gobernante. Asimismo, el partido socialista —el único que goza de la capacidad para derrotar al PP— padece un grave problema de liderazgo cuyas circunstancias oportunas no logró aprovechar, incluso parece que está sufriendo una fragmentación.


    Para entender las circunstancias de este problema es preciso poner atención en los detalles del mapa político de España. Desde principios del siglo veinte en España rivalizan la corriente de la derecha y la de la izquierda, es más, entre ambas se sostuvo una de las más encarnizadas guerras civiles en la que cayeron miles de víctimas, y finalmente obtuvo plena victoria la derecha monárquica bajo el mando del general Franco, quien logró sostener al país con puño de hierro durante más de treinta años. La derecha española vivió durante siglos una clara confesionalidad de hostilidad hacia los judíos y el judaísmo, fundamentada en sus creencias católicas.


    (…) Esta hostilidad perduró hasta los días del mandato del general Franco, de acusado trasfondo cristiano. Por ello, los judíos habían de esperar hasta su fallecimiento para iniciar sus esfuerzos de dominio y expansión de influencia, y la incorporación de España a la Europa Occidental, la entrada de la democracia y la recepción de las generosas ayudas europeas. Todo fue provocando gradualmente la falta de interés por los judíos, en primer lugar, y posteriormente su paulatino acceso a los resortes de la política, la economía y los medios de comunicación social españoles.


    (…) Posteriormente le llegó la oportunidad a José María Aznar con los sucesos del 11-S en Nueva York y Washington; fue de los primeros en anunciar su apoyo incondicional al presidente Bush, al declarar su disposición a prestar el apoyo militar si se le requería.


    (…) Mientras retrocedió el apoyo francés y alemán a EE. UU. en su guerra contra el terrorismo y debido a su insistencia en la emisión de manera unilateral de una resolución contra Irak, su ocupación y el cambio de régimen, el presidente español permaneció fiel a su primera declaración y trató de ser una sombra del primer ministro británico Tony Blair, desde el punto de vista de su peso y lealtad.


    Con el comienzo de la guerra contra Irak España anunció que participaría en esta guerra, enviando 900 soldados de sus fuerzas al exterior, así como tres barcos de guerra. Aznar dijo que las tropas y equipos españoles no participarían en las contiendas y calificó su misión como «puramente humanitaria».


    El resultado de este temor provocó un retroceso del apoyo popular español a EE. UU., pero no así el apoyo absoluto iniciado por el Gobierno presidido por el líder del Partido Popular, José María Aznar.


    (…) Lo que llama la atención es la extraña mendicidad española por parte de Aznar y su intenso deseo de entrar en la Historia de la mano de América, y no de otra. Sus inmaduras tentativas de venderse él mismo a los americanos y sus mensajes y discursos en el asunto del terrorismo eran casi, en muchas ocasiones, una traducción y copia de las palabras de Bush hijo. (…)


    Esta postura de Aznar no expresa nunca la del pueblo español. Si la divergencia entre el Gobierno y el pueblo hubiera sido tanta en Gran Bretaña, su Gobierno habría caído. Esto no ha ocurrido hasta ahora por diversos motivos, los más importantes de los cuales son:


    —Que el pueblo español, a pesar de llevar más de un cuarto de siglo de democracia, no ha alcanzado el nivel británico, por ejemplo a la hora de pedir cuentas a sus gobernantes. Hasta este momento acepta como verdad las mentiras de los políticos y no ve razón para pedirles cuentas, al contrario que los británicos, los cuales han intentado pedir cuentas a Blair por engañarles con las pruebas para la entrada de Gran Bretaña en la guerra de Irak.


    —La mayor parte del bloque electoral de derechas es muy fanático para con su partido y, a pesar de que la mayoría aplastante de los españoles se opusiera a la guerra, cuando se llevaron a cabo las recientes elecciones municipales, el bloque de Partido Popular votó a su partido permaneciendo leales a él.


    —La fuerza del Opus Dei en el Partido Popular.


    —Falta de influencia de los acontecimientos de Irak, de una forma directa, sobre la vida en España.


    —Debilidad de la oposición de izquierdas y su falta de seso a la hora de manejar el conflicto político.


    Por ello decimos que, para forzar al Gobierno español a la retirada de Irak, la resistencia debe propinar golpes dolorosos a sus tropas, y que eso se vea acompañado de un seguimiento informativo que aclare la verdad de la situación dentro de Irak. Debe aprovecharse al máximo la proximidad de la fecha de las elecciones generales en España en el tercer mes del año próximo.


    Creemos que el Gobierno español no soportará más de dos o tres golpes, como máximo, antes de verse obligado a retirarse por la presión popular. Si sus tropas permanecen tras estos golpes, la victoria del partido socialista estará prácticamente garantizada y la retirada de las tropas españolas estará en la lista de su proyecto electoral. Por último, insistimos en que la retirada de las fuerzas españolas o italianas de Irak supondrá una presión enorme para la presencia británica, que tal vez Tony Blair no podría soportar. De este modo caerán las piezas de dominó rápidamente, pero permanecerá el problema principal de la caída de la primera ficha.

  


  EL ÚLTIMO AVISO. «MENSAJE AL PUEBLO ESPAÑOL»


  El 3 de diciembre de 2003, un organismo denominado «Departamento de Información para apoyar al pueblo iraquí. Departamento de Información Exterior» publicó en la web Global Islamic Media un texto en el que se hacía referencia al asesinato de siete agentes del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) en Irak, ocurrido el 29 de noviembre de 2003. Los servicios de inteligencia consideran este documento una clara advertencia de los atentados que tendrían lugar en Madrid apenas tres meses después. Extractamos las partes más interesantes del texto:


  
    Al pueblo español que ha quedado engañado por sus políticos, los que le han llevado a una guerra sin interés ninguno y que ha quedado en contra de esta guerra injusta.


    Mandamos este mensaje para aclarar la realidad y aclarar las mentiras con el objetivo de saber la realidad de la resistencia de fuerzas españolas en Irak.


    (…) El Gobierno actual sanguinario y mentiroso bajo el mandato de Aznar ha tomado posición muy adelantada en la hipocresía internacional. Y vamos a mencionar lo que ha cometido este Gobierno contra el pueblo iraquí y el pueblo español, su participación en la liberación de Irak y las mentiras de justificar la ocupación. Esta libertad y la ocupación rechazada por el Consejo de Naciones Unidas lo único que ha traído con ella es la masacre y la destrucción al pueblo iraquí y el robo de sus productos y la destrucción de su historia y el uso de armas de destrucción masiva. Todo lo mencionado anteriormente bajo la mentira de que Sadam tiene armas de destrucción masiva, a pesar de la caída del régimen de Sadam y en este momento seguimos esperando ver las armas mencionadas. Aznar sigue su mentira diciendo que la presencia militar española en Irak es solamente para asuntos humanitarios. Sin embargo, la pura verdad es que está para justificar la invasión odiada y estar al lado del invasor contra los verdaderos dueños de la tierra. Esta aventura, con la vida de los soldados españoles en Irak, la pone bajo amenaza y al mismo tiempo deja mala imagen de España por estar al lado del ocupante americano, todo esto tal vez va a amenazar la seguridad nacional española en el futuro.


    El pueblo español ha quedado muy bien por el rechazo de la ocupación americana y el rechazo a la participación española en esta guerra injustificada, nosotros hemos visto muchos manifestantes expresando la realidad de la postura española, pero al mismo tiempo hemos observado la postura de los delincuentes del Gobierno español.


    (…) A pesar de reconocer la valentía del pueblo español durante la guerra, hasta el momento no hemos observado ningún acto serio para cambiar el Gobierno criminal de guerra. (…) Si el pueblo español quiere mantener su sangre intacta tiene la obligación de sacar a la fuerza ocupante antes de que comiencen a llegarles cadáveres quemados a sus familias.


    (…) Si vosotros al ver a los espías españoles habéis quedado afectados, os conviene recordar los miles de muertos y desangrados de nuestras familias, matados por los americanos y apoyados por vuestro Gobierno. Nosotros consideramos cualquier apoyo al ejército ocupante americano como un enemigo para nosotros y responsabilizamos al Gobierno español por la muerte de cualquier miembro de su fuerza, tanto en Irak como fuera de Irak. Nosotros a pesar de que no nos gusta la lucha ni matar a nadie pero nos vemos obligados a defender nuestra religión y nuestra patria a pesar de la fuerza que tiene el enemigo, por eso tenéis que volver a vuestra tierra para vivir en paz, porque la resistencia va a continuar hasta la salida de los ocupantes americanos y sus aliados.


    (…) Si el ver lo ocurrido a los siete espías no es suficiente para mover vuestros sentimientos para salvar a vuestros hijos, eso quiere decir empujarnos a más en nuestra resistencia, teniendo en cuenta que vamos a continuar con todo el apoyo dentro y fuera de Irak para aumentar las dosis y haceros olvidar las escenas de los espías.

  


  FAX ENVIADO AL DIARIO ABC EL 3 DE ABRIL DE 2004


  La redacción del diario Abc en Madrid recibió a las 18.05 del 3 de abril de 2004 un fax manuscrito, en idioma árabe, cuya autoría ha sido atribuida a Serhane, el Tunecino.


  
    En el nombre de Dios, el clemente, el misericordioso. COMUNICADO


    Dios, el Altísimo, dijo: «Pero, si rompen algún juramento después de haberse comprometido e injurian vuestra práctica de Adoración… Entonces combatid a los dirigentes de la incredulidad. Realmente para ellos no existen juramentos. Tal vez desistan. ¿No lucharéis contra una gente que rompe sus juramentos y que se han propuesto expulsar al mensajero, y fueron ellos los primeros en empezar? ¿Vais a temerlos? Dios es más digno de ser temido, si sois creyentes. Combatidlos, Dios los castigará por medio de vuestras manos y los humillará, os dará la victoria sobre ellos, y curará los corazones de una gente creyente. Y apartará la ira de sus corazones. Dios se vuelve sobre quien Él quiere. Dios es conocedor y sabio».


    Versículos 13-15 de la sura (Azora) Al Tawba.


    Toda alabanza y las gracias a Dios que fue fiel a su compromiso cuando apoyó a sus soldados y venció a los coaligados.


    Después de que el Gobierno español siga con sus injusticias contra los musulmanes, enviando a nuevas tropas a Irak y a Afganistán.


    Tras haberos demostrado que somos capaces de golpearos de nuevo después de los benditos golpes del 11 de marzo, puesto que pusimos explosivos en las vías del tren de alta velocidad cerca de Toledo, y que pudimos hacer explotar los trenes que pasaban por allí durante la tarde del jueves pasado y la mañana del viernes, pero no lo hicimos. Porque nuestra intención sólo era avisaros e informaros que somos capaces, con el permiso de Dios, de golpearos cuando y donde queramos.


    Informamos —Brigadas de la Muerte— del cese de la tregua anterior, y dar al pueblo y al Gobierno españoles el plazo hasta el mediodía del domingo 4-4-2004 para que se acepten nuestras peticiones legítimas, que son las siguientes:


    —La retirada inmediata y completa de vuestras tropas de Afganistán y de Irak y comprometerse a no volver allí.


    —Cesar de apoyar a los enemigos de la nación musulmana —Estados Unidos y sus aliados— contra el islam y los musulmanes.


    Y si no lo hacéis, será la guerra entre vosotros y nosotros, y lo juramos por Dios el poderoso que convertiremos vuestro país en un infierno y que vuestra sangre fluirá como ríos.


    Esto se considera como el último aviso de nuestra parte para el pueblo español y a su Gobierno.


    Que Dios apoye a los que apoyan y les dé la victoria, Allah es fuerte y poderoso.


    Y que la paz está con los que sigan el buen camino.


    ABU DUJANA EL AFGANI


    GRUPO ANSAR AL QAEDA EN EUROPA


    BRIGADA DE LA MUERTE


    Sábado 3-4-2004

  


  MATERIAL RECUPERADO EN LOS ORDENADORES DE LOS TERRORISTAS


  La policía encontró en diversos escenarios ordenadores, discos duros y memorias portátiles. Todos ellos almacenaban abundante material de texto, fotografías, vídeos y direcciones web, que los investigadores tradujeron y analizaron detenidamente. Resumimos aquí los documentos más interesantes hallados en estos soportes informáticos.


  Ordenador portátil de Jamal Ahmidan, el Chino. Recuperado en su casa de la calle Villalobos 51, en Madrid


  
    —«Asociación de Ansar el islam. Página web Haqaik (veracidad) de noticias. Alá está satisfecho con ellos, ellos con él… tendrán un edén repleto de riachuelos…»


    Escribe Abu Binan. Socio escribiente. Respuesta.


    Sí, es Osama. El día que partió el jeque mujahid Osama bin Laden para hacer la guerra contra los rusos estaba considerado como un héroe, sin embargo, cuando salió para enfrentarse a los americanos resulta ser un terrorista en busca y captura; uno se pregunta: ¿cuál es la diferencia entre rusos y americanos. No son los dos partícipes en la incredulidad?


    Hemos buscado en los diccionarios de los lenguajes para averiguar que el nombre de Osama es sinónimo de león, examinamos la vida del Elegido para saber que Osama es el más amado por Mahoma, hojeamos las páginas de la actualidad para ver que todos los corazones están unidos por el amor a Osama. Osama seguirá siendo un símbolo de dignidad, siempre será un hombre noble en estos días de humillación, mi corazón se desborda por el amor a Osama.


    «Oh, Alá, si el jihad por ti le llaman terrorismo, entonces soy testigo que soy terrorista». (Jamal Ahmidan leyó este mensaje de Abu Banan, la página y foro de debate de los simpatizantes de los terroristas iraquíes el 12 de marzo de 2004, a las 15.54.)


    —Campamento Al Battar. 31 páginas en lengua árabe. Boletín editado por el ala militar de los muyahidines en la península Arábiga. Número 6.


    «Gracias a Dios y a los piadosos, la final de los piadosos está compensada y más: quien tiene la noción de la realidad se da cuenta del crecimiento de las operaciones de la yihad en todas partes de la tierra y comprende el progreso en este campo hasta el punto que el mundo se ha convertido en un teatro para la yihad en el nombre de Alá y los infieles que le agreden no están seguros y tienen miedo de ser acosados por todos lados, y el último de ellos fue la gran operación que sucedió en Madrid, en España, con el resultado de más de doscientos muertos y más de mil quinientos heridos…


    Bastante tiempo ha pasado en que la nación no se atrevía a responder por la agresión… Pero hoy gracias a Dios estamos enterados del terreno de la lucha de los crueles infieles en toda la faz de la tierra, en Palestina, en Chechenia, Afganistán e Irak y en el Magreb, Turquía y la península Arábiga… También en sus mismas casas, en América, Rusia y por último en España…


    Para los musulmanes tienen una venganza pendiente en España que se está renovándose la cual empezó por perder al-Ándalus y la violación de los sitios sagrados de los musulmanes y forzarles a abandonar su religión y echarles de sus tierras, y los españoles antes de dejar su odio a los musulmanes se pusieron al lado de la tercera columna en la guerra de las últimas cruzadas sobre Irak. Es que nadie de los países europeos apoyó a América en la guerra menos Inglaterra y España…


    «España padeció poco comparado con lo que padecieron los musulmanes en Irak, aunque las víctimas fueran civiles, nuestras víctimas en Irak también lo fueron (mes Haram, por mes Haram, las inviolabilidades son castigo, al que os agreda, agredidle también)».


    —Página Al-intashar.s5(1).htm. Al Intashar. Exposición de la enfermedad occidental. Al Intashar es un grupo de consejeros islámicos radicados en Egipto y Somalia.


    —Noticias en árabe con versión en inglés. Imágenes y noticias sobre víctimas musulmanas en Irak, Afganistán, Chechenia, Cachemira, prisioneros en Guantánamo y Pakistán. Y un apartado final sobre América.


    —Son páginas pornográficas con imágenes de modelos desnudas bajo el título de Conejos calientes en vivo.


    —Una página con texto en árabe hacia arriba, con imágenes de un avión estrellándose contra las Torres Gemelas de Nueva York. También aparece la imagen de un niño y la de Osama bin Laden.


    —Fichero llamado —osamah(1)jpg. Una fotografía de Osama bin Laden y Abdulla Azzam.[120] Sobre la imagen se lee: «Se lo ha creído Abu al Allah Al Shazili» y en la parte inferior derecha hay una fotografía de Abu Al Bara, un yemení lugarteniente del jefe terrorista Al Zarqaui hasta que fue detenido en Irak el 29 de julio de 2005.


    Además, el ordenador de Jamal Ahmidan guardaba varias carpetas con páginas extraídas de Internet sobre la guerra de Yugoslavia, una fotografía del tren que explotó en la calle Téllez el 11-M, una fotografía de Ayman al Zawahiri[121] —lugarteniente de Bin Laden—, otra de los dos jefes de Al Qaeda juntos y un texto sobre música clásica de Beethoven, Mozart y Vivaldi. También había almacenadas imágenes de Slobodan Milosevic —ex presidente de Serbia—, Tony Blair, Bill Clinton en una visita a Kosovo, George Bush y un mapa de Cachemira.

  


  Ordenador recuperado entre los escombros del piso de Leganés. Su disco duro fue reconstruido por una empresa de Londres


  —En la pantalla del ordenador, los terroristas habían colocado una imagen como protector. Es una esfera simulando la Tierra girando. De fondo se lee la aleya 6 de la sura de los Grupos del Corán, que dice: «Alá ha creado los cielos y la tierra con la verdad, hace que la noche se enrolle en el día y que el día se enrolle en la noche. Y ha sometido su mandato al sol y a la luna, que siguen su curso hasta que se cumpla un plazo fijado. ¿Acaso no es él, el todopoderoso, el muy perdonador?». — Fatwa[122] de 36 páginas en lengua árabe titulada Necesidad u obligación de la emigración en la tierra de los no creyentes a la tierra del islam. Escrita por el jeque Abdul Aziz bin Saleh Al Jarbuk. Se desarrollan las bases de la ideología Takfir wal Hijra. El texto dice: «Luchad contra ellos hasta que no haya más oposición y la adoración de la vida sea sólo para Alá… Alá dice: “Matadlos donde quiera que los encontréis y expulsadlos de donde os hayan expulsado. Y cuando tengáis un encuentro con los que se niegan a creer, golpeadlos en la nuca y una vez los hayáis dejado fuera de combate, apretad las ligaduras”».


  
    —Cuatro dibujos en los que se detalla la composición de varias bombas. Dos son guiadas por láser, una tercera está preparada para atentar contra grupos de personas, y otra se hace caer desde lo alto para destruir puentes y fábricas.


    —Entrevista con Ayman Al Zawahiri emitida por la cadena de televisión qatarí Al Jazeera en enero de 2004. Defiende los atentados, amenaza a Estados Unidos, critica a Francia por prohibir llevar velo en las escuelas y denuncia la política exterior norteamericana.


    —Libro electrónico en árabe llamado Huellas en el camino, del egipcio Sayyed Qtub.[123]


    —Libro El descubrimiento de la realidad acerca de la no pertenencia del Gobierno de Arabia Saudita a la comunidad de los creyentes, de Abi Mohamed Al Makdisi. 158 páginas en las que se califica al rey Fahd como kafir (infiel) y critica su servilismo hacia Estados Unidos y Gran Bretaña.


    —«El tirano vendedor de los altos del Golán y autor de las masacres de Hama y Alepo». Se refiere al ex presidente de Siria Hafez al Asad.


    —«La matanza de los suníes palestinos y libaneses en Tell Al Zatr en 1976». Asesinato de palestinos a manos de la falange cristiana en la guerra del Líbano.


    —Vídeo de un imán de Arabia Saudí. La yihad es la única solución. Hace alusión a Irak.


    —Vídeo de un imán que comenta la necesidad de la yihad.


    —Vídeo del imán Hamed Al Ali,[124] que sermonea sobre la lucha del pueblo palestino contra Israel.


    —Vídeo de un imán saudí. Califica a Bin Laden de mito, cuyo logro es devolver la dignidad al pueblo musulmán. Justifica los atentados.


    —Texto en lengua árabe La muerte de un tirano. El relato heroico de los acontecimientos tal y como cuentan quienes lo realizaron. Explica la planificación del asesinato del presidente de Egipto, Anuar el Sadat, en octubre de 1981 y el juicio y ejecución al principal acusado, Khaled al Islambuli.


    —Todos los sistemas de gobierno no islámicos son kafir (infieles). Texto de seis páginas.


    —Los caminos hacia la paz. Texto de 23 páginas firmado por un tal Sanani. Habla de la yihad en época de Mahoma. Menciona la aleya 61 de la sura 8 del Corán: «Preparad contra ellos todas las fuerzas y guarniciones de caballos que podáis; así atemorizaréis a los enemigos de Allah».


    —Análisis de la yihad. Texto de 201 páginas escrito por Abu Qutada.[125] Compara las leyes del islam con las de países no regidos por islámicos. Defiende la guerra santa.


    —Vídeo titulado Memoria del aniversario de los ataques del 11-S. Empresa Sahab (Nube). Biografía de tres de los pilotos suicidas de los atentados de Estados Unidos. Son «ejemplos de muyahidines a seguir».


    —El gatillo para iniciar la yihad. Texto de 92 páginas escrito por Abu Abdel Rahman Al Azari. Respalda a Bin Laden y a los «jóvenes valiosos que han cambiado la realidad de la historia, no sólo por haber destruido las Torres Gemelas y el pentágono, sino por destruir el orgullo del faraón (Bush)».


    —El terrorismo, su significado y la situación desde un punto de vista islámico. Abu Basir. La definición de terrorismo debe hacerse siguiendo a Alá. Se cita la aleya 214 de la sura 2: «Se os ha prescrito para combatir contra los que se nieguen a creer, aunque os sea odioso».


    —Vídeo de un imán llamado Yaser. Apoya a Bin Laden. Y cita una de sus frases más célebres: «¿Sería justo decirle al cordero que se esté quieto, a la espera de ser devorado por el lobo?».


    —Vídeo de 15 segundos mostrando un atentado contra un convoy del ejército norteamericano en Bagdad. Lleva por título Los muyahidines preparan golpes a distancia.


    —Vídeo del imán marroquí Mohamed Fizazi.[126] Defiende la yihad ante el acoso sufrido por el pueblo musulmán.


    —«La tercera guerra mundial. Explicaciones con fotos y mapas añadidos. El mundo después del 11-S». Son doce folios extraídos de una página web llamada Foro del Terrorismo Musulmán.


    —Vídeo Falugah.ra. Imágenes de Irak con un texto: «Como veis, los leones del islam vienen de sacudirse el polvo que tienen acumulado para rechazar y luchar contra los invasores en este terreno bendecido que es la tierra de Faluya, la tierra del prestigio y de la victoria».


    —Vídeo Rayat.zip. Producido por Ansar Al Sunnah, guerrilla iraquí, en el que se muestran atentados suicidas cometidos en Irak. Se ven tarjetas de crédito y documentación de los militares asesinados. El vídeo deja ver un permiso de conducir y una tarjeta militar de Ignacio Luis Zanón Tarazona, uno de los agentes del CNI que fueron asesinados en Irak el 29 de noviembre de 2003. Acaba con fosas comunes de soldados norteamericanos. Se sacan sus cadáveres y les dejan pudrirse al sol. Luego derriban la cruz cristiana que marcaba la fosa.


    —Enciclopedia de armas de guerra. Armas automáticas. Editado por la Oficina de Servicios para la dirección de Frentes de la Yihad. Uso de las armas automáticas Sten, Sterling,[127] HK y Uzi.


    —Manual de dos páginas en árabe sobre cómo preparar y manipular explosivos. «Han de manipularse en lugares abiertos, tener preparado equipo de extinción, tener preparado botiquín de primeros auxilios».


    —Vídeo con el título love003(1). Fue creado el 20 de diciembre de 2003. Contiene escenas pornográficas que se desarrollan en un tren con viajeros como testigos impasibles hacia lo que sucede.


    —La esclavitud. Manual de 38 páginas escrito por Ibn Taymiyah.[128]

  


  Contenidos de los dispositivos USB recuperados entre los escombros de Leganés


  Una de las memorias USB que la policía encontró entre los escombros de Leganés contenía quince archivos escritos en árabe. Según la investigación, los archivos contienen mensajes procedentes de una web denominada Global Islamic Media Center. Dentro de esta web hay un foro de chat dirigido por el nombre ficticio de Abu Banan. La web Global Islamic tiene su sede en la ciudad canadiense de Montreal y varios servicios de inteligencia occidentales la relacionan directamente con Al Qaeda. En esas páginas fueron reivindicados, por ejemplo, los atentados contra las embajadas estadounidenses de Kenia y Tanzania, en agosto de 1998. En diciembre de 2002, Abu Banan anunció, mediante un comunicado, la creación de la rama palestina de la red Al Qaeda y su juramento de fidelidad a Osama bin Laden.


  Según las diligencias de la Unidad Central de Inteligencia de la policía, Abu Banan está considerado el órgano de difusión de la resistencia de Al Qaeda en Irak en la red. A través de sus páginas se han reivindicado los degollamientos de rehenes en Irak y se han difundido imágenes de las torturas en las cárceles iraquíes. El chat al que estaban suscritos los terroristas era un foro de acceso reservado, al que se entraba con una clave y en el que se intercambiaba todo tipo de información. Entre el 1 y el 26 de enero de 2004, el propietario de la memoria USB se descargó quince archivos procedentes de las páginas de Abu Banan, que llevaban por título genérico Cadena de preparativos para la lucha.


  Estos textos son un verdadero manual de terrorismo y están divididos en diversas lecciones: La guerra urbana, la guerra de guerrillas, La preparación contra el enemigo, La preparación militar para los musulmanes, Lecciones de seguridad para los luchadores muyahidines, El secuestro, El interrogatorio, El material explosivo, Los métodos para ocultar y camuflar explosivo, Las explosiones y las emboscadas, El arte de la lucha…


  Recogemos a continuación extractos de diversos capítulos de esta Cadena de preparativos para la lucha, material con el que la policía cree que el comando del 11-M se aleccionó militarmente y del que pensaba extraer las instrucciones para fabricar explosivo en el caso de que lo hubiesen necesitado.


  
    «Las operaciones dentro de los mercados»


    Entra al mercado como una persona para comprar con bolsas de compra y dentro de la bolsa se pone el material explosivo. Se elige un local donde hay mucha gente para dejar el bolso y de esta manera nadie se dé cuenta.


    «Las operaciones dentro de los autobuses y las estaciones de autobuses»


    Si la operación va a ser dentro del autobús, conviene poner el material explosivo dentro de un maletín de mano o algo parecido.


    En caso de que la operación va a ser dentro de la estación de autobuses, conviene poner el material explosivo dentro de una maleta grande, con la condición de que los autobuses estén destinados a los viajes y de esta manera nadie duda al ver la maleta grande. Normalmente, las maletas se entregan para ponerlas debajo de los autobuses (portaequipajes). Después de entregar la maleta se aleja de la zona (después de estar un rato dentro del autobús).


    Se puede utilizar también un turismo lleno de explosivos y entrar con él a la estación y conviene elegir zonas donde hay material inflamable para tener una eficacia mayor en la explosión.


    «Material explosivo»


    Material necesario para la preparación de los explosivos: Azúcar molido (se consigue en casa), nitrato de potasio (lo podemos conseguir en los locales dedicados a la venta de material agrícola, ya que se usa como abono), ácido sulfúrico, agua oxigenada, polvo de aluminio (serrín) de las carpinterías (…).


    Para preparar cualquier material explosivo hay una base muy importante en seguridad. Los factores de seguridad que vamos a tener en cuenta son:


    La primera equivocación será la última, todo el trabajo ha de realizarse en una zona bien ventilada y mejor todavía al aire libre, hay que tener material de primeros auxilios, extintores y arena cerca (…)


    Atención: a la hora de buscar los materiales mencionados, hay que procurar utilizar nombres falsos y personas desconocidas (…).


    A la hora de preparar material hay que tener ropa blanca amplia (aconsejamos tener gafas protectoras, sobre todo a la hora de añadir el ácido al agua) además de ponerse máscara. Tener la cara siempre lejos de la mezcla.


    Procura no saborear el producto.


    Es aconsejable tomar un café si el lugar estuviera cerrado y la cantidad es grande.


    Si notas ganas de vomitar, te conviene tomar leche fría.


    «Las características de los teléfonos móviles»


    El teléfono proporciona información de la zona en la que te encuentras.


    La central puede localizar la zona donde estés.


    Tu teléfono no manda información sobre ti cuando éste está apagado, por ello no es necesario quitar la batería.


    En general, no debes admitir teléfonos regalados, ni comprarlos a alguien sospechoso. Ten mucho cuidado con tu teléfono. A lo mejor te lo han cambiado por otro sin darte cuenta.


    No es posible estar al tanto de todas las llamadas recibidas en el localizador, porque son millones de llamadas, pero es posible seleccionar algunas llamadas, por ejemplo descifrarlas si son escritos o son sonidos, por ejemplo si está la palabra yihad u operación suicida o nombres como Osama bin Laden o el mulá Omar. Aconsejamos comprar tarjetas prepago y cambiarlas continuamente además de cambiar continuamente el terminal.


    En el caso de que alguien de los que están conectados contigo haya sido detenido, conviene cambiar todos los teléfonos, todas las tarjetas y toda la información relativa a estos teléfonos.


    Conviene cambiar el teléfono dos veces cada mes.


    Procura no hablar más de tres minutos y cambiar de lugar con cada llamada.

  


  En otra de las memorias USB se recuperaron algunos ficheros que los terroristas crearon entre el 8 de agosto de 2003 y el 26 de marzo de 2004:


  
    —Web Guía Gay. Se explica el aumento de ataques racistas en Europa occidental tras los atentados del 11 de septiembre en Estados Unidos.


    —www.bet-el.org. Con información sobre la sinagoga BetEl, de Madrid.[129] También buscaron información sobre la comunidad judía y la finca de recreo Masada, en Hoyo de Manzanares, la Hospedería La Sinagoga, en Ávila, y el centro de Estudios Ibn Gabirol, en La Moraleja (Madrid).

  


  Papeles encontrados entre los escombros de Leganés


  Siete folios rotos fueron recuperados entre los escombros del piso de Leganés donde se inmolaron los terroristas. Estaban escritos en árabe.


  
    —Borrador del texto que leyeron en uno de los vídeos grabados por los criminales: «Dos semanas después de la bendita operación de Magerit…».[130] El autor tacha algunas frases que finalmente no incluyeron en el vídeo, como «tengan los ataúdes preparados».


    —Texto en árabe de despedida de alguien que va a convertirse en mártir, uno de los siete suicidas de Leganés. Las pruebas caligráficas no pudieron determinar su autor: «A mi amada madre, a mi padre, a mis hermanos y hermanas, a todos mis queridos compañeros y a los musulmanes en general. He elegido este camino por mi propia voluntad, el camino de los profetas y los enviados de Allah, pues el tiempo de la humillación y el deshonor ha llegado a su fin. ¡Por Allah! Para mí es más digno morir honrado que vivir humillado viendo a mis hermanos siendo degollados y asesinados y detenidos en todos los rincones del mundo; al tiempo que nosotros nos alimentamos, nos refrescamos y vivimos como las bestias. No y mil veces no. ¡Por Allah! Seremos inquiridos por la suerte de nuestros hermanos el día en el que de nada sirve tener fortuna ni descendencia más que un corazón sincero. Os recomiendo así como a mí mismo temer a Allah».


    —Un texto inconexo, atribuido a Serhane, el Tunecino, que se supone reivindica el intento de atentado contra el AVE: «Ferrocarril, templo judío, turistas japoneses e ingleses, 11 pues… nuestra capacidad… para retirar. Hemos aquí preparándonos de nuevo para vosotros después del atentado de Madrid 11-M pues hemos colocado (M1) en las vías del tren para que conozcáis nuestra capacidad para golpear cualquier tren debido a vuestra negativa para retirar vuestros contingentes de Afganistán e Irak y todos los países musulmanes».


    —Poesías y otros textos. «Caravanas de mártires satisfechos se dirigen al paraíso. Ni la pluma ni las palabras son capaces de expresar mis palabras. ¡Qué excelentes hombres audaces de antaño! Llenaron el mundo de grandes obras. De todos los que han vivido el yihad con la fe y el valor con armas. No les distrajo lujos alrededor ni la belleza, ni la música. Se comprometieron sin cansar con su religión. Ayer tuvimos un encuentro agradable con el valeroso héroe, león de los evocadores, hombre decidido con buen corazón. Le llevó gentuza maldita. Le llamó su Creador pues acudió obediente a pesar del dolor. Prefirió los Jardines a este miserable mundo de sufrimientos».


    —Versos dedicados a la guerra de Afganistán. «Afganistán es un himno para oídos de viles. Afganistán, cementerio para ratas. Morimos de pie, vivimos como los leones, no nos doblegamos. Fuera de la tierra de nuestros padres y abuelos. Pregunta a los rusos cuánto han tenido que… y cuántas enseñas y estandartes se han inclinado después de estar alzadas en el cielo. En el transcurso de la batalla somos leones para un nuevo amanecer. El Yermuk es herencia de nuestros padres. Morimos…»


    —Poema sobre la yihad. «Liberaremos nuestras batallas con ellos, cerraremos filas para detenerlos. Recuperaremos el derecho usurpado; con todo el vigor les paramos. El vigoroso arma de la justicia; su precio, tierra de libertad. Jerusalén volverá inmaculada después de la degradación y el deshonor. Destruiremos sus fortalezas con retumbar feroz que les aturdirá. Con nuestras manos borraremos el deshonor, les paralizaremos con vigor. Ninguna parte estará ocupada, ni un palmo invadido. Volveremos, les dividimos en una tierra de volcanes bullidos».


    —Una hoja con una dirección del barrio del Príncipe en Ceuta y un poema: «Qué pueden hacer mis enemigos conmigo cuando mi jardín y mi huerta están a mi alcance, no se separan de mí jamás. Mi celda es mi soledad, mi alma está preparada, mi muerte es mi martirio».


    —Versos a favor del velo islámico. «¡Oh, hermana!, ¿qué dicen del velo? De que es oscuridad, retroceso, que no resalta la figura de la mujer y es contrario al progreso. Reclaman a los cuatro vientos la libertad para la mujer y escribieron libros. Oh, hermana, ellos son los viles. Son ladridos perdidos en el aire. Aullidos de lobos rabiosos. Oh, hermana, la paciencia es la llave de todas las adversidades. Tú eres la pura, la inmaculada, la virginal. El infierno será su morada final. Sin embargo, el paraíso será tu residencia para la eternidad. Oh, hermana, éstos son ladridos perdidos en el aire».
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  En nuestros trabajos sobre el 11-M, pero sobre todo en este libro, hemos contado con la imprescindible ayuda de docenas de policías y guardias civiles. Y esta vez no se trataba, como en nuestros libros anteriores, de contar sus éxitos, sino sus fracasos, olvidos o errores, porque así lo han vivido. Esta vez, más que nunca, estamos obligados a preservar sus identidades, porque muchas de sus afirmaciones son políticamente incorrectas o no constan en ningún escrito oficial. Especialmente valiosa ha sido la ayuda de un hombre honrado y cabal que nos ha guiado por los intrincados vericuetos de un procedimiento policial y judicial endiablado. Estamos en deuda con él.


  Una mujer llamada Rosa nos contó su vida junto a Jamal Ahmidan, su yerno. Nos atendió con amabilidad y educación, nos dejó entrar en la parte más amable de quien luego sería asesino del 11-M.


  Muchos abogados también nos echaron una mano, como Antonio Segura, de la Asociación 11-M Afectados por el Terrorismo, y Manuel Tuero. Colegas periodistas, como Jorge A. Rodríguez, del diario El País, y Juan Carlos Serrano, entonces en La Razón y ahora feliz en su destierro voluntario de Almería, colaboraron con nosotros sin pedir nada a cambio. Queremos expresar nuestro respeto más sincero también para muchos compañeros periodistas a quienes no conocemos personalmente, pero que, presionados para escribir o informar en direcciones políticas concretas, han luchado con dignidad y se han resistido. Algunos incluso perdieron empleos o vieron estancadas sus carreras por no defender conspiraciones. Especialmente meritorio en ese sentido nos ha parecido el comportamiento del diario Abc y de la inmensa mayoría de los periodistas de Telemadrid. Desde aquí nuestro reconocimiento. Gracias a Juan Eslava Galán, que nos ha «prestado» parte del título de este libro.


  Pensábamos que el 11-M era ya un tema agotado, prostituido por intereses políticos y mediáticos. Una historia tan utilizada y manipulada que no merecía la pena escribir sobre ella. Hasta que, trabajando sobre ello, alguien nos dijo: pues, precisamente porque lo han prostituido, contad lo que sabéis, la verdad que sabéis y hasta dónde sabéis.
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  Notas


  
    [1] En la estación de Atocha explosionaron tres artefactos colocados en los vagones 4, 5 y 6 del convoy 21 431. Después, se localizó un cuarto artefacto en el vagón 1. En las vías de acceso a la estación de Atocha, en la calle Téllez, explosionaron otras cuatro bombas en el tren 17 305, colocadas en los vagones 1, 4, 5 y 6. En la estación de El Pozo estallaron dos artefactos en los vagones 4 y 5 del convoy 21 435. Posteriormente, se localizó en el andén otra bomba. En la estación de Santa Eugenia explosionó un artefacto colocado en el vagón 1 del convoy 21 713. <<

  


  
    [2] El tren que estalló en Atocha cubría la línea Alcalá-Alcobendas; el de la calle Téllez, Alcalá-Chamartín; el de El Pozo, Guadalajara-Alcobendas, y el de Santa Eugenia, Alcalá-Príncipe Pío. <<

  


  
    [3] La finca-parcela número 2 del Polígono 44 de Chinchón, cercana a Morata de Tajuña, es la vivienda en la que los terroristas prepararon las bombas. La casa pertenecía a Mohamed Needl, detenido en 2001 y condenado a ocho años de prisión por su pertenencia a la célula española de Al Qaeda. Fue alquilada luego por Mustafá Maymouni, actualmente encarcelado en Marruecos por los atentados de mayo de 2003 en Casablanca, y después, en enero de 2004, por Jamal Ahmidan, que utilizó documentación falsa. <<

  


  
    [4] El juicio ocupó 57 sesiones, entre el 15 de febrero y el 2 de julio de 2007. Se celebró en las instalaciones que la Audiencia Nacional tiene en la madrileña Casa de Campo. <<

  


  
    [5] Mohamed Afalah murió en 2005 en un atentado suicida en Irak, tras huir de España en abril de 2004. Abdelmajid Bouchar y Jamal Zougam se sentaron en el banquillo como autores materiales de la matanza y la fiscalía solicitó para ellos más de 39 000 años de prisión. Allekema Lamari, Ashri Rifaat, Rachid Oulad, Mohamed Oulad y Abdennabi Kounjaa murieron el 3 de abril de 2004 en Leganés. Daoud Ouhnane está en paradero desconocido y Abdelilah Hriz está en una prisión de Marruecos, país al que fue enviado tras ser detenido en Siria. <<

  


  
    [6] Serhane ben Abdelmajid y Jamal Ahmidan murieron el 3 de abril de 2004 en Leganés. <<

  


  
    [7] Varias de las reivindicaciones y escritos hechos por los autores de los atentados van firmados como «Las Brigadas de la Muerte. Grupo Ansar Al Qaeda (los que apoyan a Al Qaeda) en Europa». <<

  


  
    [8] El 7 de julio de 2005, cuatro terroristas mataron a 56 personas e hirieron a 700 haciendo estallar tres vagones de metro y un autobús urbano en Londres. <<

  


  
    [9] El médico forense José Luis Miguel Pedrero cifró en 1841 los heridos en los atentados del 11 de marzo de 2004, 17 más de los que había hecho constar la fiscal en su escrito de acusación. <<

  


  
    [10] En noviembre de 2001, la UCIE culminó la operación Dátil deteniendo a veinte personas, presuntas integrantes de una célula de Al Qaeda con sede en España. Según la policía, la red se encargaba de enviar a candidatos a terroristas a campos de entrenamiento y a labores de propaganda. <<

  


  
    [11] El 24 de diciembre de 2003, ETA intentó colocar 50 kilos de explosivo en el tren Intercity que cubre la línea Madrid-Irún. <<

  


  
    [12] La Guardia Civil interceptó el 28 de febrero de 2004 a un grupo de etarras en Cañaveras (Cuenca), que pensaba colocar en una zona industrial de Madrid una furgoneta bomba con más de 500 kilos de explosivo. <<

  


  
    [13] El Corán, libro sagrado de los musulmanes, recoge las revelaciones que Alá le confió al profeta Mahoma. Se compone de 114 suras o capítulos de distinta extensión. <<

  


  
    [14] Bin Laden bautizó al aparato militar de su organización con el nombre de Mohamed Atef, alias Abu Hafs Al-Masri, miembro de Al Qaeda muerto en un bombardeo en Afganistán en noviembre de 2001. Con este alias, Al Qaeda ha reivindicado, al menos, seis atentados desde 2003 en Indonesia, Irak, Turquía y Reino Unido, además del de Madrid. <<

  


  
    [15] En un bajo de la calle Virgen del Coro 11, en Madrid, residían habitualmente Fouad el Morabit, Basel Ghalyoun y Mouhannad Almallah Dabas, tres de los procesados por los atentados. A ese local acudían jóvenes musulmanes, que eran adoctrinados en el radicalismo. <<

  


  
    [16] El sirio Imad Eddin Barakat Yakras, Abu Dahdah, considerado el jefe de la célula de Al Qaeda en España, fue condenado a doce años de prisión. La policía grabó varias conversaciones de él con Jamal Zougam durante la operación Dátil. <<

  


  
    [17] El documento «El Irak del yihad, esperanzas y riesgos» fue publicado en la web Global Islamic Media en septiembre de 2003 y encontrado por un funcionario de los servicios de inteligencia noruegos dos meses después. El texto, firmado por El Órgano de Información de Ayuda al Pueblo Iraquí, anticipa de forma precisa los acontecimientos que sucederían meses después: la derrota del Partido Popular y la retirada de las tropas españolas de Irak. <<

  


  
    [18] Naima fue detenida y permaneció un mes en prisión, acusada de integración en organización terrorista. Finalmente, no se sentó en el banquillo de los acusados. <<

  


  
    [19] Carmen Toro fue procesada y la fiscal pidió para ella seis años de cárcel por asociación ilícita y suministro de explosivos. Su marido, Emilio Suárez Trashorras, se enfrentó a una petición de 39 000 años de prisión como cooperador necesario de los atentados. <<

  


  
    [20] El 17 de marzo de 2004, dos periódicos londinenses en árabe, Al Ayat y Al Quds Al Arabi, recibieron un comunicado de las Brigadas de Abu Hafs AlMasri: «Hemos dado órdenes a nuestros activistas para que no se cometan más atentados en la tierra de al-Ándalus contra objetivos civiles hasta que veamos qué hace el nuevo Gobierno con su promesa de retirar las tropas de Irak». Véase nota 14 en página 37. <<

  


  
    [21] Varios comunicados de Bin Laden han hecho referencia a la conquista de al-Ándalus y su número dos, el egipcio Ayman Al Zawahiri, afirmó en un vídeo emitido el 27 de julio de 2006 que el objetivo de su organización era «liberar a toda la que algún día era tierra del islam, desde al-Ándalus hasta Irak». <<

  


  
    [22] La cadena de televisión alemana ZDF dio a conocer un documento atribuido a Al Qaeda hallado en Internet. El escrito, firmado por Absulasis el Mukrin, decía lo siguiente: «Como resultado de los benditos golpes de Madrid, toda la economía europea ha sufrido. Fue un golpe por partida doble, contra la economía y los gobiernos de los cruzados, judíos y carentes de Dios». <<

  


  
    [23] Ahmad Fadil Nasal al Jalayla, jordano, líder de la organización Tawhid y Jihad (Monoteísmo y Guerra Santa), grupo que en 2004 anunció su fusión con la red de Bin Laden, convirtiéndose en Al Qaeda de Mesopotamia. Al Zarqaui lideró la insurgencia iraquí contra la invasión norteamericana hasta su muerte, en un bombardeo estadounidense en Hibib (Irak) el 9 de junio de 2006. Su grupo contaba con muyahidines procedentes de todo el mundo. <<

  


  
    [24] En Nahda (Renacimiento) es un movimiento religioso de origen tunecino que mantiene una doble estrategia: su discurso político es pacifista, pero los servicios de inteligencia han detectado actividad terrorista de este grupo en Sudán, Yemen y Líbano. <<

  


  
    [25] El Grupo Islámico Combatiente Marroquí (GICM) es la principal organización terrorista islamista de Marruecos y se encuentra integrada en lo que en 2007 se convirtió en Al Qaeda del Magreb. <<

  


  
    [26] El Grupo Islámico Armado (GIA) nació en Argelia en 1992 y provocó allí más de 100 000 muertes. Tras la detención de sus líderes y la brutal represión del Gobierno de Argel, desapareció y sus militantes se integraron en Al Qaeda del Magreb. <<

  


  
    [27] Teólogo sirio nacido en el año 661. Sus escritos han servido de inspiración a los líderes del movimiento salafista. <<

  


  
    [28] Imad Eddin Barakat Yakras, sirio, condenado a doce años de prisión y considerado el líder de la primera célula de Al Qaeda en España. <<

  


  
    [29] Marroquí vinculado al grupo terrorista Salafia Yihadia, está condenado en Marruecos por su participación en los atentados de Casablanca, en mayo de 2003. Su hermana Hanane estaba casada con Serhane, el Tunecino. <<

  


  
    [30] La policía comprobó en las intervenciones telefónicas de las operaciones Nova, Sello y Tigris que los activistas radicales hablaban de «coger el taxi» cuando se referían a inmolarse en Irak en un atentado suicida. <<

  


  
    [31] La fiscalía pidió para el sirio Mouhannad Almallah Dabas doce años de prisión en el juicio del 11-M por pertenencia a organización terrorista. <<

  


  
    [32] Imad Eddin Barakat, condenado a doce años de prisión y considerado fundador de la célula de Al Qaeda en España. <<

  


  
    [33] Marroquí, en busca y captura desde noviembre de 2001 por su relación con la célula de Abu Dahdah y reclamado también por los atentados del 11 de marzo. <<

  


  
    [34] La interpretación más rigorista del islam fija reglas para la economía, como el no aceptar préstamos ni tener cuentas en los bancos tradicionales. <<

  


  
    [35] Imán de la mezquita de Portillo (Toledo), detenido por la Guardia Civil y extraditado a Marruecos, donde fue procesado por su relación con los atentados de mayo de 2003 en Casablanca. <<

  


  
    [36] Mezquita de Abu Baker, la segunda más importante de Madrid tras la de la M-30. <<

  


  
    [37] Los hermanos Lebchina han sido detenidos en diversas operaciones contra el terrorismo islámico tras los atentados del 11 de marzo. <<

  


  
    [38] Grupo surgido en la década de los sesenta en Egipto, como escisión de los Hermanos Musulmanes. Su ideólogo fue Sayyid Qutb, ejecutado en 1966 por el Gobierno laico de Nasser. Los takfires consideran que las sociedades musulmanas han abandonado el islam. Justifican el terrorismo, incluso el asesinato de niños, y pretenden la restauración del califato de los primeros tiempos del islam. Ese grupo permite a sus miembros incumplir todas las leyes islámicas: pueden beber alcohol, robar, traficar con droga, comer cerdo, mantener relaciones con prostitutas… <<

  


  
    [39] Marroquí, imputado y absuelto en el juicio de la célula de Abu Dahdah y detenido posteriormente en relación con los atentados del 11-M. <<

  


  
    [40] Marroquí, considerado autor material del 11-M, se inmoló en Irak en el año 2005. <<

  


  
    [41] Marroquí, en busca y captura desde abril de 2004 por su relación con los atentados del 11-M. <<

  


  
    [42] La célula de Abu Dahdah enviaba a los futuros muyahidines al campamento de Poso, dirigido por Parlindungan Siregar. <<

  


  
    [43] Sirio, considerado el financiero de la célula de Abu Dahdah, fue condenado a nueve años de cárcel. <<

  


  
    [44] Sirio, socio del anterior, fue absuelto en el mismo juicio. <<

  


  
    [45] El color blanco simboliza la pureza en el islam. Los imanes visten de ese color y, muchas veces, los terroristas suicidas se depilan el cuerpo y se visten de blanco para cometer atentados. <<

  


  
    [46] Murieron cinco personas y diecisiete resultaron heridas por el envío de sobres con ántrax desde un apartado de correos de New Jersey. El FBI señaló a Steven Hatfill, un científico del ejército de EE. UU., pero nunca pudo ser acusado. <<

  


  
    [47] Abdelatif Mourafik, operativo de Al Qaeda, condenado en Marruecos por los atentados de Casablanca, en mayo de 2003. <<

  


  
    [48] Argelino, detenido en Barcelona en 2002 y condenado a diez años de prisión. Pretendía crear una web para difundir decretos (fatwas) fundamentalistas. <<

  


  
    [49] Abdelkader El Farssaoui fue imán de la mezquita de Villaverde. Aportó informaciones a la policía antes del 11-M y después, frustrando un plan para atentar contra la Audiencia Nacional. <<

  


  
    [50] Grupo vinculado a Al Qaeda, de inspiración salafista y defensor de la yihad. Tras el 11-M, la policía investigó la presencia de algunos de sus miembros en el ejército español. <<

  


  
    [51] Marroquí, el fiscal solicitó para él 27 años de prisión en el juicio del 11-M. Acusado en otros dos sumarios relacionados con el terrorismo islámico. <<

  


  
    [52] Omar Mahmud Otman, jordano. Se encuentra en arresto domiciliario en Inglaterra, acusado de incitación a la violencia. Los terroristas que mantuvieron secuestrado en Gaza al periodista británico de la BBC Alan Johnston exigieron la puesta en libertad de Abu Qutada en mayo de 2007. <<

  


  
    [53] En el capítulo «Una mujer maltratada» se detallan las investigaciones que la policía mantuvo sobre Serhane hasta poco antes de los atentados del 11 de marzo. <<

  


  
    [54] Grupo islamista marroquí, de gran implantación y de inspiración sufí. Condena la violencia. <<

  


  
    [55] Grupo terrorista marroquí, integrado en Al Qaeda del Magreb, y que ha extendido sus redes hasta España, según varias investigaciones judiciales y policiales. <<

  


  
    [56] Rachid y Mohamed murieron el 3 de abril de 2004, en el suicidio de Leganés. <<

  


  
    [57] Reportaje de Loretta Napoleoni. Perfil de un asesino, Foreign Policy, enero de 2006. <<

  


  
    [58] Traficante que fue detenido por la UDYCO de Madrid y que mantenía relaciones con el Chino y con Rafá Zouhier, procesado por los atentados de Madrid. <<

  


  
    [59] Marroquí, considerado autor material de los atentados del 11-M, huyó de Leganés el 3 de abril de 2004 y fue detenido en Serbia en julio de 2005. <<

  


  
    [60] La policía encontró en los ordenadores que había en el piso de Leganés donde se inmolaron los autores del 11-M esta guía para terroristas, que fue remitida desde una web alojada en Canadá. <<

  


  
    [61] Condenado a ocho años por su relación con la célula de Abu Dahdah. <<

  


  
    [62] Marroquí, procesado en el juicio del 11-M. Puso en contacto a Jamal Ahmidan con la trama asturiana que suministró los explosivos. <<

  


  
    [63] Marroquí, procesado en el juicio del 11-M. El fiscal pidió para él más de 38 000 años de prisión al considerarle cooperador necesario en los atentados. <<

  


  
    [64] Emilio Suárez Trashorras fue diagnosticado de esquizofrenia paranoide y desde finales de 2002 recibía la correspondiente pensión por su invalidez. Los forenses que le examinaron tras el atentado dictaminaron que «presenta un grado de discapacidad global del 62% debido a un trastorno mental por psicosis y una alteración de la conducta por trastorno de la personalidad». <<

  


  
    [65] El inspector Manuel García fue jefe del grupo de Estupefacientes de la comisaría de Avilés. Tras los atentados, abandonó la policía. <<

  


  
    [66] José Ignacio Fernández, alias Nayo, es un traficante de drogas integrante del grupo de Antonio Toro y Suárez Trashorras al menos desde 2001. Trashorras le delató a la policía y provocó su detención en 2002. Desde la cárcel, Nayo contactó con la Guardia Civil y en 2003 les aseguró que Toro y Trashorras guardaban 150 kilos de dinamita en unos terrenos. Tras el 11-M, Nayo huyó y se ocultó en Santo Domingo (República Dominicana). <<

  


  
    [67] Ocho personas fueron detenidas acusadas de tráfico de armas en la operación Hierro, facilitada por Zouhier, en febrero de 2002. La Guardia Civil recuperó cinco pistolas. <<

  


  
    [68] En mayo de 2002, la Guardia Civil detuvo a once personas, integrantes de una banda de atracadores de joyerías. Se llamó operación Merlín y permitió recuperar 90 000 euros en joyas robadas y esclarecer quince asaltos a joyerías. <<

  


  
    [69] Francisco Javier Lavandera era el portero de la sala Horóscopo, en Gijón. Contó ante la policía y la Guardia Civil en 2001 que Toro y Trashorras ofrecían dinamita en el club. Después de su confidencia, los dos asturianos fueron detenidos en la operación Pipol. Un guardia civil grabó la cinta de su conversación (véase capítulo «La conspiración»). <<

  


  
    [70] Gabriel Montoya fue condenado a la máxima pena posible para un menor de edad, sea cual sea el delito que cometa. La Ley del Menor aprobada por el Gobierno del PP así lo establece. <<

  


  
    [71] La Guardia Civil de Oviedo responsabilizó a la de Gijón y a la UCO. Los de Gijón, a los de Oviedo. El teniente coronel Rodríguez Bolinaga, jefe de la comandancia de Gijón, fue cesado por esos hechos (véase capítulo «La conspiración»). <<

  


  
    [72] Los explosivos empleados en los atentados del 11 de marzo estaban reforzados con algo más de 600 gramos de clavos y tornillos para provocar más daños. <<

  


  
    [73] Los catorce terroristas que cometieron los atentados en Casablanca (Marruecos) el 16 de mayo de 2003 causaron 45 muertos, tres de ellos españoles. Fabricaron ellos mismos el explosivo TATP de forma casera: con agua oxigenada, una batería y acetona. Llevaban el explosivo en el cuerpo y los dos cables sueltos en una mano. Al juntar los cables, hicieron explosión. <<

  


  
    [74] Véase capítulo «La conspiración». <<

  


  
    [75] Moutaz fue detenido en Inglaterra y extraditado a España. Está acusado de integración en banda armada y de captar jóvenes para Al Qaeda. <<

  


  
    [76] Soldados de Alá era la denominación del grupo comandado por Imad Eddin Barakat, Abu Dahdah, desarticulado en 2001 por la policía en la operación Dátil. <<

  


  
    [77] Revista del grupo terrorista egipcio Yihad Islámica, entonces dirigido por Ayman Al Zawahiri, número dos de Bin Laden. <<

  


  
    [78] Revista de los integristas en Afganistán. <<

  


  
    [79] Panfleto de los combatientes musulmanes en la guerra de Bosnia. <<

  


  
    [80] Revista del Grupo Islámico Armado argelino (GIA). Su redactor jefe fue Mustafá Setmarian, fundador de la célula española de Al Qaeda y detenido en Pakistán en 2005. <<

  


  
    [81] Nabil Nanakli fue condenado a muerte en octubre de 1998 en Yemen, acusado de formar un grupo armado que asesinó a un turista y tenía previsto matar al jefe del Gobierno. Intercedieron por él Amnistía Internacional, el Ejecutivo español y hasta el rey Juan Carlos I. Ahora cumple cadena perpetua en el país yemení. <<

  


  
    [82] Véase nota 52 en página 128. <<

  


  
    [83] El término Abu Musab se adjudica siempre a altos mandos de Al Qaeda. Al Suri significa «de Siria». <<

  


  
    [84] Movimiento islamista creado en Egipto en 1928 por Hassan al-Banna, que se extendió durante el siglo XX a otros países, como Siria. <<

  


  
    [85] Presidente de Siria desde 1970 —fecha en la que dio un golpe de Estado— hasta su muerte, en 2000. A partir de la década de los ochenta persiguió a los movimientos islamistas, especialmente a los Hermanos Musulmanes. <<

  


  
    [86] Periodista condenado a siete años de prisión por colaboración con la célula de Al Qaeda en España. En 2006 fue puesto en libertad por motivos de salud. <<

  


  
    [87] Alto operativo de Al Qaeda. Las últimas informaciones sobre él le sitúan en Afganistán en el año 2002. <<

  


  
    [88] Imad Eddin Barakat, sirio, condenado a doce años de prisión y considerado el líder de la célula española de Al Qaeda. <<

  


  
    [89] Sirio, condenado a nueve años por su pertenencia a la célula española de Al Qaeda. <<

  


  
    [90] El Grupo Islámico Armado (GIA) nació en Argelia en 1992 y provocó allí más de 100 000 muertes. Tras la detención de sus líderes y la brutal represión del Gobierno de Argel, desapareció y sus militantes se integraron en Al Qaeda del Magreb. <<

  


  
    [91] Jaled al Fawaz, representante de Bin Laden ante los medios de comunicación en Londres. Fue detenido en 2004 a petición de EE. UU. <<

  


  
    [92] Líder espiritual y propagandístico del movimiento muyahidín en Dinamarca. <<

  


  
    [93] Riad Oqla, dirigente de la organización extremista siria Taliah al Muqatila (La Vanguardia Luchadora). <<

  


  
    [94] Mamoud Darkazanli, sirio residente en Hamburgo (Alemania). Reclamado por la justicia española, Alemania se niega a extraditarle. <<

  


  
    [95] Editorial Debate, 2007. <<

  


  
    [96] Héroe de la guerra contra la invasión soviética, se enfrentó a los talibanes y fue asesinado en un atentado suicida el 9 de septiembre de 2001. <<

  


  
    [97] El 7 de agosto de 1988, 224 personas murieron en los atentados de Al Qaeda contra las embajadas norteamericanas de Nairobi (Kenia) y Dar el Salam (Tanzania). Cuatro militantes de Al Qaeda fueron condenados en EE. UU. a cadena perpetua por los ataques. <<

  


  
    [98] Al Andalusí hace referencia al lugar del que procedía Azizi, al-Ándalus, es decir, España. <<

  


  
    [99] Sirio, condenado a once años de prisión por su pertenencia a la célula española de Al Qaeda. <<

  


  
    [100] Sirio, condenado a ocho años y seis meses por su pertenencia a la célula española de Al Qaeda. Propietario de la casucha de Morata de Tajuña donde se fabricaron las bombas del 11-M. <<

  


  
    [101] El País, 2 de marzo de 2005. <<

  


  
    [102] El Mundo, 5 de mayo de 2006. <<

  


  
    [103] Ratko Mladic, general del ejército serbo-bosnio, principal responsable de las matanzas cometidas durante la guerra de Bosnia. Reclamado por el Tribunal de La Haya. <<

  


  
    [104] Sirio, detenido en Jordania en enero de 2004 y entregado a España, donde ha sido procesado por su pertenencia a Al Qaeda. <<

  


  
    [105] El agujero. España invadida por la yihad, Aguilar, 2005. <<

  


  
    [106] Salahedin Benyaich, condenado a dieciocho años de prisión en Marruecos por su pertenencia al Grupo Islámico Combatiente Marroquí (GICM). <<

  


  
    [107] Marroquí, detenido en Afganistán por las tropas norteamericanas en 2001. Estuvo encarcelado en la base de Guantánamo tres años y medio y fue entregado a España, donde la Audiencia Nacional le juzgó por pertenencia a organización terrorista y le absolvió. <<

  


  
    [108] Los hermanos Chatbi fueron condenados en julio de 2003 en Marruecos a diez años de prisión por pertenencia a organización terrorista. <<

  


  
    [109] El juzgado n.º 11 de Madrid condenó por calumnias al periodista Juan Ignacio Blanco y al padre de una de las víctimas, Fernando García. Pepe Navarro, responsable del programa en el que se vertieron esas acusaciones, escribió una carta a la familia de Alfonso Calvé, ex gobernador civil de Alicante, disculpándose, y pagó una indemnización millonaria. Calvé había fallecido meses antes. <<

  


  
    [110] Jones pertenece a Scholars for 9/11 Truth (Estudiantes por la Verdad del 11 de septiembre), que sostiene que los atentados de Estados Unidos fueron un montaje del Gobierno para justificar sus políticas de guerra. <<

  


  
    [111] La gran impostura tuvo un enorme éxito en Francia, donde vendió más de 200 000 ejemplares. En España fue editado por La Esfera de los Libros, editorial propiedad de la misma empresa que el diario El Mundo. Su autor fue alabado en el mundo árabe, que ha recorrido dando conferencias sobre sus teorías para jolgorio de cualquier integrista musulmán que se precie. <<

  


  
    [112] Véase anexo, página 312. <<

  


  
    [113] El Mundo, 5 de mayo de 2004. <<

  


  
    [114] La Audiencia de Madrid condenó por la difusión de un vídeo sexual con Pedro J. Ramírez y una prostituta a Exuperancia Rapú, la protagonista, a cuatro años de prisión. La misma pena recayó en José María Sánchez Cantalejo —autor de la grabación desde un armario— y al ex asesor de Moncloa Ángel Patón. El gobernador civil de Guipúzcoa en el mandato del PSOE José Ramón Goñi Tirapu y el abogado Emilio Rodríguez Menéndez fueron condenados a dos años de cárcel. Ni Rafael Vera ni el coronel Félix Hernando fueron acusados judicialmente. <<

  


  
    [115] El 16 de mayo de 2003, un comando integrista atentó contra varios objetivos en Casablanca, entre ellos la Casa de España. <<

  


  
    [116] La Comunidad de Madrid concedió, en 2007, 240 000 euros a la Asociación de Ayuda a las Víctimas del 11-M y 149 000 a la AVT (Asociación de Víctimas del Terrorismo), que se han significado por defender las teorías conspiratorias durante el juicio del 11-M. La Asociación 11-M Afectados por el Terrorismo, que agrupa a la mayoría de las familias y preside Pilar Manjón, no recibió ni un euro. <<

  


  
    [117] La Vanguardia, 9 de febrero de 2007, «El misterio legal de Jamal Zougam». <<

  


  
    [118] El País, 4 de junio de 2007, «El periodista quería sonsacarme. Todo era mentira». <<

  


  
    [119] Abu Dujana fue un guerrero del ejército de Medina, a las órdenes del profeta Mahoma, que se juramentó estar en los lugares de mayor peligro en las batallas y para que todos lo pudieran observar y distinguir, se colocaba un pañuelo rojo en la cabeza. Los atentados del 11 de marzo fueron reivindicados por Abu Dujana al-Afgani. <<

  


  
    [120] Abdullah Azzam, palestino, fundó en 1984 en Afganistán la Oficina de Servicios a los Muyahidines, embrión de Al Qaeda. Fue mentor de Bin Laden. Murió asesinado por los servicios secretos paquistaníes en 1989. <<

  


  
    [121] Pediatra egipcio, número dos de Al Qaeda, y considerado el líder de la corriente takfir. <<

  


  
    [122] Es un pronunciamiento legal de cumplimiento obligado para los musulmanes y que deber ser dictado por alguien con la suficiente autoridad religiosa. <<

  


  
    [123] Figura de los Hermanos Musulmanes y del movimiento takfir, que justifica los asesinatos contra civiles y niños, y el camuflaje y la delincuencia para pasar inadvertidos en las sociedades occidentales. <<

  


  
    [124] Imán de la mezquita de Dahiat As-Sabahiyya (Kuwait) y profesor en la facultad de Educación Islámica. <<

  


  
    [125] Omar Mahmud Otman, jordano. Imán integrista que defendió el asesinato de niños y civiles en Argelia. Exiliado en Londres, fue el mentor y guía de la primera célula española de Al Qaeda (Mustafá Setmarian, Abu Dahdah…). Criticó a los talibanes por tratar de ser reconocidos por la ONU. Pasa por ser el hombre de Bin Laden en Europa. Le llaman Al Hut (La Ballena) por su facilidad para convencer a personas para que den dinero y su vida por la guerra santa. Actualmente está en arresto domiciliario en Inglaterra. <<

  


  
    [126] Mohamed Fizazi, imán de Tánger, cumple condena en Marruecos como instigador de los atentados de Casablanca (mayo de 2003). Implicados en el 11-M, como Jamal Zougam, eran seguidores suyos y le visitaban en sus viajes a Marruecos. <<

  


  
    [127] Un subfusil Sterling fue hallado entre los escombros del piso de Leganés en el que se suicidaron los terroristas del 11-M. Además, la misma arma aparece en los dos vídeos grabados por la célula. <<

  


  
    [128] Ibn Taymiyah. Estudioso islámico que vivió en el siglo XIII. Fue considerado el primer salafista. Defiende imponer la ley islámica en la tierra por encima de cualquier ley humana. <<

  


  
    [129] Los terroristas consultaron información el 23 de marzo de 2004, se supone que buscando objetivos para cometer más atentados. <<

  


  
    [130] Nombre musulmán de la ciudad de Madrid. <<
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